长在树上的香菜

我不大喜欢吃香菜，村庄香菜的味道太浓了。村庄的香菜是晒着太阳长大的，虽然不像大棚里香菜那么嫩活，但是村庄的香菜香得有点招摇，哪里要是种了一块香菜，哪里便不分白天黑夜地香气四溢。

不知道为什么我对香菜的香味那么敏感，香菜的香与肉香都属于一种香，而我对它们的态度却截然不同。对我能够接受的香，我乐意靠近它们，并在它们附近多停留一会儿，我会敞开心扉，屏住呼吸，让嗅觉灵敏起来，接纳它们的全部香气，不让一丝香气随风飘走。比如对于村庄飘来飘去的各种各样的肉香，我能很快辨别出它们的香是来自羊肉还是大肉、鸡肉还是狗肉，我对这些香有着一种特异的记忆，甚至我还能够在梦里梦到大块吃肉，很多次，我幸福地惊醒后，发现口角流淌出来的口水已经渗湿了枕巾。

事实上，我和村庄许多人一样，一年里也吃不了几次肉。村庄是有牛有羊，村庄是有鸡有狗，但村庄人并不是奔着吃肉才养它们的。或许，正是经常性吃不到，偶尔吃到了，才强烈地刺激了我的嗅觉和胃觉，我才对它们的香刻骨铭心的。令我欣慰的是，有一天我突然发现，村庄散发香味的不仅仅是香菜、大块大块的肉、洋槐花、油菜花，还有一种长在树上的“香菜”。我发现的时候，一只鸟儿正在啄吃，它吃的是那么全神贯注，我已经和它近在咫尺，它却浑然不知。后来我才知道，那棵树叫“香椿树”，每年春天冒出的新芽可以当香菜一样食用。

我对香椿树上春天里冒出新芽的香情有独钟，我感觉它是我喜欢的香味。我默默地守在树下，等待着那只鸟吃饱了飞走，剩下来的留我享用吧。鸟似乎懂我的心思，很快欢快地飞走了。爬到树上，我轻轻地掰下那些嫩绿的新芽。回家，母亲炒了半碗，称香椿芽是少有的香菜，凉拌面或者撒在汤里，都是绝佳的调味品。那一天的那顿饭，香椿味太诱人了，我竟然比平日里多吃了一碗多面条。

那天，香味在我的记忆里，除了肉香之外，又添加了长在香椿树上的“香菜”。那个春天，我记不清楚自己到底去了多少次，直到有一天，我发现香椿树长出的新芽都成了长长的枝条，绽开了绿绿的叶子，不能再让我享用。不过，每一次经过那棵香椿树的时候，我还是情不自禁地靠近它，并使劲地闻一闻整棵树散发出来的香味，惬意极了，满足极了。

在我的成长中，我喜欢香椿树，我吃掉了香椿树上不少的新芽，这些新芽都是它的枝叶，甚至左臂右膀。不知道村庄有多少人像我一样，喜欢吃这种长在树上的“香菜”。这些香菜，一定是汇聚了大地的香气，是大自然对村庄的馈赠。我该怎么感谢它呢，是给它浇水、施肥，还是多栽一棵棵香椿树，让它们长成村庄最美最美的参天大树。

有一天，我还是离开了村庄，在我工作和生活的城市里，香椿树的新芽做成了一道招牌菜，出现在了不少酒店，供天南地北的人享用。不知道这些冒着热气，长在树上的“香菜”，是不是来自我的村庄？