一把琴的流年

当年工厂建在远郊，我住厂，没有电影没有书，什么娱乐也没有，于是“弹起我心爱的土琵琶”。

那是我花6元钱买的一把秦琴。秦琴类似三弦，但只有两根弦，易学易会。秦琴之得名不可考，或为产自秦地之故？敦煌莫高窟有一幅《飞天奏乐图》：空中一位婀娜的飞天，左手抱琴，右手拨弦，轻捻慢挑，神态娴雅曼妙之至，那只八角菱花的琴箱与今日的秦琴极相似，据学者考证，那就是秦琴。可见秦琴由来已久。

秦琴音量小，一般乐队很少用，但广东音乐里有它的一席之地。讲究一些的秦琴，琴头刻梅花、蝙蝠，嵌以骨花，高贵华美。我的秦琴则简陋寒碜得多，没有任何纹饰，圆形的木制琴箱，插上一柄有音品的长把而已。

当时流行的弹法：用弹片拨弦，弹一小节打一下拍子，单调复沓；仿羊皮的琴面音色不美，弹琴近似敲鼓。我试将琴面换以轻质薄膜，奇迹出现了，琴声叮叮咚咚，清脆悦耳，“大珠小珠落玉盘”。

一位懂音律的朋友教我弃弹片，把右手的食指和拇指甲蓄长，用碱水浸泡，使之变硬且有韧性，这样，弹片就长在手指上啦；又教我以琵琶的指法，什么“轮指”、“滚指”等，从此技艺大进，弹歌弹曲，随心所欲。不过我基本是“乱弹”，也不守什么章法，不管适不适合弹拨乐的，都拿来一试，只要觉得好听。

夜里，一个人的时候，独处陋室，开着窗，对着苍茫的田野，伴着寂静中的虫鸣，款款而弹，似与万籁交融，月华如水，夜风拂面，常常忘我。朋友来时，也与二胡合奏一把，秦琴清越、灵动，二胡沉郁、缠绵，彼此酬唱，居然也有“琴瑟和鸣”的谐美。我们合奏《良宵》《春江花月夜》，温婉绮旎，行云流水。倘若发现“别有用心”的人偷听，便铿锵有力地奏响《我们走在大路上》《大海航行靠舵手》——其实用秦琴弹苏州弹词、毛泽东的《蝶恋花》也很有韵味。

秦琴也曾热火朝天地参加宣传队的演出，去街头、工厂、学校。一把破秦琴也敢来伴奏，滥竽充数。每次我都躲在最里面，但仍不失为乐队一员。

自有了家室，锅碗瓢盆交响曲代替了清声雅韵，上班、家事两头忙，秦琴遂上了阁楼，一搁多年，任其寂寞。

星移斗转，一晃几十年过去。前些时，不知为什么，忽然想起它，没有任何由头，似乎生命运化到这一步，有些心思就不期而然冒了出来。从阁楼上取下它，拭净，品貌大体未失，音品是厚厚的生铜片，没多大磨损，只是钢弦已经绣断，琴面也已洞穿。换了弦和琴面，重新一弹，叮叮咚咚飞出一串音符，浑身一震，一下找回了往昔的岁月。

现在又有时间弹琴啦，拨拉几下，浅吟低唱，鸟鸣泉流。琴，不动它，是一把琴，弹起，则是一段人生。