先生，后会无期

“咚咚”，敲门声很轻很轻，但我的心依旧狂跳起来。
门外响起一道男声，“小姐，您的快递到了。”
我的身形僵了僵，这不是你的声音。
我就知道，你不会来了。我把沙发上的外套一把抓起来披上，理了理蓬乱的长发。
我往外面回了句“好，来了。”
将门打开，接过包裹，我低低地回了声“谢谢”。
我快速地把门关上，因为眼泪就要溢出来了啊。
“呼”，我深吸一口气，把包裹放在了桌上，拆开。
空了的啤酒瓶被我碰倒，滚落到地上。
客厅里是一阵一阵的低泣声，小小的箱子里装着我的口红、镜子、发带……零零碎碎，好像有关于我的一切都被你扔出了回忆。
“还是不要我了对吗？”指甲被我深深地掐进了掌心，我的声音发着颤。
是啊，你这样优秀的一个人，我怎么都追不上你的啊。
从前你说，你会一直陪着我。
可是，毕业之后我们各奔东西，我还是和以前一样，什么也做不好，工作被我搞得一团糟，每天用厚厚的妆容掩饰我的憔悴，而你，注定是我企及不到的存在。
我抓起那面镜子，疯狂地想要看清镜中的自己。
镜中人的脸随着那条裂痕变得有些扭曲，像在嘲笑现在的自己。
我突然笑了起来，苍白又无力。
“我想再见你一面。”
我按下最后一个数字，“嘟嘟嘟。”
“有事吗？你的东西我已经让人送过去了。”
“没什么，就是想再见一面，老地方。”
久久没有回应，我只听得到自己的呼吸声。
半响，你回道：“好。”
这天的雨下得有点大，像我们初次接吻的地方，仿佛空气中透着当初的旖旎。
我画上了精致的妆，踏进那家店里。
你已经到了，我就像第一次见面一样到你旁边的位置挨着你坐下，然后说：“不介意的话，我可以坐在这里吗？”
你笑得儒雅，对我点点头说：“可以。”
我的心脏仿佛停滞几秒，原来还是会对你心动啊。
“先生，我想最后再向你索要一个吻。”我笑得轻佻又娇艳，不等你的回答，我已经凑了过去。
只记得你的唇很柔软，我很喜欢。
过了很久，再想起来，我还是会狡黠一笑。
因为当时，你做了个“好”的口型，我看到了哦。
……