春运冏事

父母在，不远游，父母在哪，哪儿就是家，这是咱中国人固守的理儿。腊月以后，在外打拼的儿女们便身不由已往售票窗口挤，盘算着无论如何得在年三十前赶回家中团年。春运年复一年的人口大挪移，如浪潮一般，从南国到北疆，从东海到西部高原，铺天盖地，席卷而来。

这种因春节而衍生出的乾坤大轮回，不是近年来才有的事。上世纪九十年代，我在部队当兵，可以享受一年一度的探亲假。每到年关，夫妻俩总要想方设法挤时间，争取从重庆赶回湖北老家过年，虽然累，但回家的心情是很愉快的。自从有了儿子以后，那挤春运的滋味，就再也不敢说愉快了。

那一日，抱着蹒跚学步的儿子，顶风冒雪往家赶。同行的战友小两口新婚燕尔，争抢着与儿子逗乐，一不留神就把儿子冲奶粉用的新买热水瓶摔了个稀巴烂。好在顺长江东去的“江渝”号上有不间断的热水供应，儿子冲奶粉才有了保障。

首次回家过年的儿子彼时一岁半。两天两夜的江上行船，吃不好睡不宁，大人累得皮塌嘴歪，小孩整得鼻乌嘴黑。到枝城港下船，身背肩扛大小行李包，从拥挤不堪的船上下来，已与抗战时期上川江逃难的难民无二。这里离老家还有一段距离，我们还得找旅社过夜。一冲一冲往前跑的儿子绊倒了，一个趔趄，摔了跟头。妻子抱起哇哇大哭的娃，见他额头上撞出一颗青包，左眼皮上方变得乌黑。

乖巧可人的小男孩变成了乌鸡眼！夜宿旅社，我与妻面面相觑。儿子疼着、哭着，折腾到后半夜，终于睡了。

过完年后返渝，春运尚未结束，旅途更是沧桑。因堵车，我们差两分钟赶脱轮船。大冬天，拼出一身臭汗，好不容易挤上宜昌至重庆的班船，却不知何故，这船走到万州码头就死活不再上行。万般无奈，只得肩挑背扛行李下船，冒着寒风走江岸，求爹爹告奶奶搭了一艘小货船上溯重庆。这小货船无热水供应，无食物保证，船员们躲在船舱里闭门不出，不知疲倦地玩着麻将，早把几个搭船的旅客忘到九霄云外。短短的一程水路，竟折腾了两天两夜。实在难捱的时光里，可怜我一家三口，靠离家时老母亲卤制的20颗鸡蛋和一包饼干对付饥饿，害得刚刚断奶的小儿，从此见了卤鸡蛋就如见仇人。

二十多年前的春运冏事，至今想来，五味杂陈。