顶针儿与放大镜

最近，正热播的电视剧《人世间》，我也跟着哭、跟着笑地看完了剧中人的悲欢离合与时代变迁。我从中找寻着我们共有的年代感和往日珍贵时光的记忆，想起自己收藏着两样珍贵的"老物件",一个是母亲的"顶针儿",一个是父亲的"放大镜".

母亲的顶针儿

在我的珠宝首饰盒里有一枚特别醒目又怪异的指环，和其它含金量极高的指环、钻戒相比，我却尤为珍视它，疼爱它。这是一枚充满母爱的指环，有着母亲暖暖的味道和浓浓的爱意，这是属于母亲的顶针儿，我的珍爱。

有一次回娘家探亲时，我在妈妈的针线盒里发现了这枚千疮百孔的顶针儿，我知道这是跟了母亲多年、在她做针线活时必备的家伙什。我将顶针儿套进右手中指的第二段，感受母亲做活计时它所起的作用，抚摸着一粒粒扎透的顶针儿眼，我的泪不知不觉大滴大滴滑落下来，咸咸的，苦苦的，酸酸的，暖暖的。

记得当年我要上大学去，爸妈高兴得满脸骄傲，欢欢喜喜给我准备上学的物件，母亲连着好几天忙着给我做几件漂亮的新衣裙，爱臭美的我也欢喜地围着妈妈，期盼着快点穿上妈妈巧手设计的新衣裙，那几日我在朦胧睡梦中，也能看见妈妈仍在灯下，忙活着为我赶制新衣服的身影。

有一年暑假，我常见母亲睡觉那屋的炕上，摆着一个红色四方桌，桌上放着一个笸箩，笸箩里装着一粒粒被水浸泡过的沙枣核儿。母亲就伏在灯下，戴着顶针儿将一粒粒沙枣核儿熟练且神速地串在一根线上，一条条穿好的沙枣链整齐地摆放在母亲的身旁。那个时期我们这个地区，家家户户都在穿沙枣核儿门帘子，穿好后还要刷上亮漆，有的帘子根据不同的图案刷上不同颜色的漆，变成了很好看的工艺品，听说这样的沙枣核儿门帘子还要出口贸易呢。那阵子左邻右舍家家户户都忙着穿帘子，这也成了我们片区大人、孩子们暗中较量手艺的一种比赛，看谁穿得快，看谁穿得整齐，看谁穿得均匀，看谁穿得多，谁最骄傲。我也帮妈妈干过这种活计，也想和邻居小梅、小红比赛，可我笨手笨脚实在没有她们灵巧，不能穿得那么快、那么好，当然我稚嫩的小指肚也没少挨针扎。爸爸、姐姐们也都帮着妈妈穿帘子，好像也和谁比赛似的。妈妈的顶针儿可能就是在那个时候开始多起来的，我和妈妈逛街她总爱买各种材质的顶针儿，有金属的、有塑料的、有骨头的、有白色的、有金色的、有银色的……

好多年后，有一次我和妈妈唠家常，无意间才听妈妈说，那时候她和爸爸没日没夜赶着穿帘子为我挣学费，为家里多挣些钱贴补家用，不知穿了多少副门帘子，熬得她眼睛都模糊了。我这才恍然大悟，原来那时候在我眼里看做是游戏的穿门帘子的比赛，竟是父母饱含艰辛对一个家庭充满爱的奋斗。

妈妈右手中指的关节处有一个圆圆的老茧，我以前总爱偎在妈妈的怀里摸玩她身上这些我看似异类之处，却不知道这枚老茧是妈妈戴顶针儿做活时磨出来的血泪痂。那么多个夜晚我看见爸妈相伴灯下穿帘子的身影，竟然是父母在为我的学费和一家老小幸福的供给，而不停忙乎着的爱的剪影。虽说我父母都是"老铁路",但在那个计划供给的末期，我们的日子仍然过得清贫，现在回想那时候穿帘子挣外快，也是不少家庭改善生活质量的小康之路，是父母对我们无私奉献铺满爱的成长之路。

母亲这枚伤痕累累的顶针儿就是那个时期最真实有力的证明。

母亲的顶针儿是世间最美的指环，它带着岁月之间爱的辛酸和劳作的磨砺，它的上面沁有母亲的血汗，让我不敢忘记，并铭记在心，珍藏收存，母亲的顶针至今是我首饰盒里最珍贵的无价之宝。

父亲的放大镜

父亲活着的时候，他的常态总是举着放大镜安静地看书或研究着什么。

父亲最爱看书，尤其爱看《中国地图册》和《世界地图册》，看了好多版本，写写画画做了好多标记。有时儿孙们说要去某个地方，父亲就会很认真地给我们上堂地理课，什么当地的风土人情、人口多少、面积多大、主要特产、骇世要闻、领袖人物等等一切与这个城市有关的知识，让我们先有了初步的认知。父亲爱看地图册，我们也就常给他买地图册，父亲能很有依据地告诉我哪个版本的地图册编辑得丰富、准确。要想区分父亲喜欢看哪个版本的地图册，看哪本书翻看的新旧程度，就一目了然了。凡是他认为好的书，那书就是被父亲翻看成"古董"也不会丢弃，并且绝对可以成为我们最实用的教科书。

我的父亲是一名优秀的火车司机，在他行驶千万里的记录中无一例事故。他开了一辈子火车，走南闯北去过许多地方，爱钻研地理可能也是他的职业使然。

随着父亲年纪的增大，眼睛花了，他就有了一件宝物——放大镜。也就有了爸爸最典型的常态，总见他安静认真地在房间的一角，默默地举着放大镜看着书或研究着什么东西的样子。

有一个放大镜跟随父亲半百时光，用得年久又不是什么金贵物件，这个放大镜被我们这些粗心的儿孙们折磨得伤痕累累，留下了历史时光的沧桑烙印。

我们姐妹后来给父亲买过好几个放大镜，我夸张地给父亲买了一个超大镜面的放大镜，如今这个放大镜陪伴在父亲的骨灰旁。虽然有多个放大镜，但父亲还是把常用的这个断腿缺边的放大镜用胶布粘裹得像个刚从战场上负伤下来的"重伤员",倍受重视，不离左右。

我好奇地问："爸爸，您为什么不用新买的放大镜？您这个放大镜残废成这样了，也该让它退休了吧。"爸爸说："那些都不如我这个放大镜倍数高，看得清楚。"我拿着好几个放大镜一比较才知道，原来父亲所言极是。

这也让我想起来小时候，我和哥哥调皮玩耍时做的实验，就是用这个放大镜在夏日的地上放一张纸，聚焦太阳的光热把纸燃着了或把小蚂蚁烫死了。还用放大镜观察树叶上不知什么虫儿产下的卵。我们孩童般的恶作剧里，爸爸的放大镜是我们不可或缺的道具。至今我都有放大镜落在我心里密集恐惧症的敏感。

父亲的放大镜，不仅仅是他看书、看物的宝贝，通过放大镜让我看到的是父亲一辈子做人做事的认真、专注、执着的品格。同时也被放大的是父亲在我们心里永远清晰的记忆。

如今，我的父母都被天使带走了，他们没有给我们留下万贯家产和金山银座，母亲留给我的"顶针儿"教会了我做人，做一个有爱、有温暖之心的人。父亲的"放大镜"教会了我做事，做一个有责任、有执着之心的人。父母用他们一生的心血和担当，留给我们取之不完，用之不尽的爱和做人、做事的善良与正直。