纯棉时光

从我记事起，母亲和棉花就没有分开过。万物复苏的春天，柔情的柳丝刚刚朦胧轻盈一团团的绿烟，母亲便把水中浸泡了多日的棉籽倒进长长的柳条筐，用独轮车推到田地里。

父亲在前边刨坑，我和母亲在坑里撒种。把三四粒棉籽扔到坑里后，再用脚把挖出来的土推回坑里，轻踩一下。其实这些活，大多都是母亲自己在干，因为做教师的父亲和上学的我们没有多少时间去田里干活。

那时候没有保温保湿的塑料薄膜可以用，雨水稀少的年景，怕稚嫩的棉花苗久旱而死，母亲就挑水保苗。从棉田到那条最近的淡水沟，少说也得有一公里远。每天，母亲挑着两只铁皮水桶不停地往返，泥一身汗一身的，非常辛苦。

从春到夏再到秋，母亲要不断地给棉花锄草、施肥、除虫和打叉等，忙到没有白天黑夜之分。待到秋霜快起的时刻，棉桃都开了，如肥硕的雪花，一朵朵盛放在秋高气爽的亮蓝天空下。每天晨光微露的时刻，母亲便推着独轮车去棉田里捡拾棉花了。

棉花捡拾完了，母亲开始用手撕晒干的棉花，就是让棉籽和绒朵分离。这个活干多了，拇指和食指就会很疼，甚至会发肿发胀。母亲撕完了棉花，就把那架用了多年的纺车支在炕梢，开始日复一日地纺线。

捡一个晴朗无风的好天气，母亲和相邻的大婶们就熬了面浆水开始刷机。长长的村街上，一机长长的经线在阳光下闪了银光轻舞，欢蹦乱跳的孩子们不时弯腰从线下跑过，招来大人们的一阵笑骂。

冬天来了，朔风劲舞，雪花纷飞，母亲每天坐在织机上，手脚并用不停地织布。棉布织好落下，母亲烧了开水兑了颜料，一匹匹地浆染成好看的深蓝色或者古铜色。她用这些布料做被子做床单，给我们做夹衣单裤棉衣棉裤。这种从头到尾全手工的的纯棉布贴身不凉，越穿越柔软。在那个布料稀缺的票证年代，棉花和纯棉布一直陪伴着我们的一年四季。