母亲的旧算盘

母亲的箱底放着一个蓝底白花家织布包裹的旧算盘。

小时候，母亲不允许我碰她的这个“宝贝”，这更引得我想偷偷去看，可我刚站上凳子，母亲总会跑过来，声色俱厉地呵斥我下去。每次我含着眼泪委屈地离开，心里只有一个念头：等我长大了，一定要自己打开箱子看看这是啥宝贝。

上了小学后，数学课上要学珠算，母亲给我买了一个小算盘。我拿过来乱拨一气，再把它翻过来，往炕上猛地一推，算盘像玩具车一样跑远了，我高兴得哈哈大笑。母亲抢过算盘，将我拉到箱子前，叹了口气说：你知道箱子里的东西是什么吗？是一个旧算盘，是你姥爷留下的，姥爷年轻时在店铺里做伙计，看店主打算盘特别羡慕，攒了三年的工钱才买到这个算盘。

我考上大学后，叔叔送我一个计算器，母亲见后感叹道：时代不同了，变化真大呀。她打开箱子，取出那个用布包裹的旧算盘。那是个深棕色的大算盘，厚重、古朴，框架黝黑发亮。母亲说：你姥爷临死时，叮嘱我们兄妹四人一定要把这个本领学会，你大姨、大舅务农，你老舅当了坦克兵，只有我当了会计，这个算盘就放在了咱们家。

记忆里，母亲聪明、勤奋，很会打算盘。手指在算盘上上下翻飞，发出噼里啪啦的响声，令人眼花缭乱。一旁的我屏住呼吸，目不转睛地观看，感觉神奇又享受，母亲嘴角含笑陶醉其中。

后来，计算器取代了算盘，但母亲一直还在用它。儿子学会说话后，我教他认字背诗。而母亲却乐颠颠拿出她的旧算盘，要教外孙打算盘。我笑说，都什么年代了，“算账”这工作早已被电脑取代了。母亲有些失落，把旧算盘包好，放进箱子里。

母亲老了，记忆力越来越差，去年，母亲得了脑梗塞，大夫告诉要多让老人活动手指，锻炼大脑。我翻出了母亲的旧算盘。母亲接过算盘，将它放在茶几上，嘴里念叨着：“一下五去四、三下五去二、一去九进一……”曾经熟悉的珠算口诀和悦耳的算盘声响起，母亲的神态又回到了当年。