岭北一道川

蟒岭山知道吗？在方圆数百里的商洛山间，它可是很有名的。于秦南豫西大地上，巍巍然然东西横贯，分开了长江黄河水系，为一神奇的分水岭，界中国南北。岭南岭北，古秦楚毗连之地，现在都属陕西商洛地区。岭南五县都随了群为长江流域，独把个洛南县隔到了黄河流域。可又因为秦楚气候兼而有之的独特位置，山水风景就数洛南这儿独好。传说中华人文初祖轩辕黄帝带领黄河流域的北方部落征战南方，经过洛南时看到这里的风景，不禁驻足流连，并命身边所带文史官仓颉造字记事。从此，中国有了最早的文字。

在洛南县东，有道紧挨着蟒岭山的山川，叫杨川。杨川不大，只是个十几里深的山沟沟，但它以其桃花源一样的幽静美丽而有名。这里就是我的家乡——三要杨川。

杨川的山都是蟒岭山飞逸出来的余脉。一川两边东西向绵延的山，南边的山为阴坡，山质多为砂土，山上多长松柏，挤挤插插、葱郁一派；北边的山为阳坡，山质砂石，山上多长栲槲之类杂木，秋来栲树叶黄槲树叶红，秋景绝佳。当然，冬来看南山，雪松雾景，非常壮观。若遇数九寒天，绝壁挂冰、壁立瘆然，让人不禁要为这鬼斧神工惊叹。

杨川的水都是源自蟒岭山的清流。清流有声、潺潺有韵，一道道、一条条，汇涓成河，出川入沙河，北向融入洛水，向着黄河，一起流向大海。

随山移水转，川道曲曲弯弯，便也挪腾出了一个个敞敞亮亮的山弯儿。千万年的雨水积淤，以及杨川人的世世代代修造劳作，弯弯都是宜居人家的肥田绿水。人家皆坐北向南，依山拽襟地散落在向阳的北边山根，高树遮阴、绿竹掩映，只见一檐半壁。一般，一个山弯儿就是一个自然村子。一道十几里的大川，有弯儿就得过河，不是列石，就是独木桥，能买起自行车，骑着也不方便。

“杨川”之名的起源是一个谜，至今不得其解。有人问过我，杨川一定是姓杨的人多。其实不然。倒是韩姓最多，过去就有“韩半川”之说。杨川没有姓杨的这件事，我小时候就问过幼儿园老师。老师说，那是因为杨八姐走过这里。是的，在杨川有一个家喻户晓的传说，说的就是杨八姐领兵过杨川的事。在杨川的西南端，有个村子叫撞沟，过去是洛南三要到丹凤楼道的必经之地，也是兵家必争之地。撞沟沟口，悬崖壁立，石径盘旋如山岚缭绕。传说宋朝杨家将之杨八姐带兵从中原宋城出发征战，过杨川撞沟，于石径险处勒马回望中原，拉弓射出一箭，箭落陕西与中原搭界处，在一山岭上箭穿深痕，此岭就叫了“箭杆岭”。现在箭杆岭西是陕西，东是河南。当时杨八姐由于用力过猛，坐骑铁掌竟在撞沟口的石板路上留下一串印痕十分清晰的马蹄印子，这地方也就叫了“马蹄子”。现在我当然知道这传说不是真的，因为杨八姐在《杨家将》里本是虚构人物，真实的历史上并无其人。但弄不清楚的传说也就成为另一种神秘，留在杨川人的心思里。

小时候奶奶告诉我，说杨川不缺柴火不缺水，弯里淤土能养人，啥都好，就是招抢贼。杨川人为防土匪抢贼，在蟒岭山上修建了坚固的石寨子。土匪来了，男女老少就带着值钱的东西进寨子躲避。那些像围城样的石寨子现在还在呢，依然向后人讲述着杨川人过往的艰难与心酸。

末了，奶奶还说我们生在新中国长在红旗下，没有兵荒马乱，还能上学念书，是幸福的一代。

真是这样，爷爷奶奶，父亲母亲，他们都没上过学，认钱看颜色，记账画道道。直到新中国成立后杨川才有了学校，1970年有了杨川小学，1977年有了戴帽初中班。“要想富，先修路。”1975年，杨川始有通车的路，1985年有了环村公路，2000年环村路又得到了拓宽硬化，2014年通了班车。

现在的杨川人，城里人有的杨川人也有，城里人没有的杨川人也有。比如冬天还能睡上热热的土炕，做饭还喜欢用柴火。用铁锅柴火做饭，那烟火是一种特别的暖呢！

这烟火养育了杨川，煨暖了杨川人的晨昏。炊烟起时，村落如襁褓中的婴儿一样，拂去昨夜的梦幻，从黎明的罅隙里醒来。阳光乍现，擦着村东起伏如脊的山峦斜斜地撒过来，远山、树林、瓦屋、瓦屋上濯洗羽毛的鸟雀，一切的事物都浸润在这摇曳闪烁的金光里，绚烂迷离……

时光会老，烟火不老。每每在家，我依然会独自爬上山巅，望着夕阳的斜晖笼罩着整个杨川东西，袅娜多姿的炊烟升腾缭绕，似乎我的鼻息所到之处，就有浓郁的草木清香逸散着，抚慰着流转的时光。