青莲
一
盛夏，携友入东林，天王殿前，四个池子呈田字形分布，池内翠叶满荡，莲朵亭立。友“啊”的一声惊呼，捞出相机，上前便拍。她左倾右侧，欹着护栏，挨着荷叶，或站，或蹲，为拍叶下之花，甚至单膝跪于石上，眼眸凝注，嘴里喃喃不绝，“你看那朵，好像刚流出的水蜜桃汁。”“这一朵，真如假的一般。”“池心那枝，仿佛画里画的。”
美到极致，也许就是一种虚幻。她快速摁动相机的按钮，想抓牢眼前这如虚似幻的真实。
莲池旁，有一古樟，枝叶婆娑，树皮灰皱如硬鳞，主干粗若洪钟巨鼓，三人合抱未见得拢。一黑壮汉子立于树下，黑色T恤的短袖上别着红袖章。他护卫着这四池莲花，并不时提醒近水拍照的游人，小心滑入池中。
男子三十多岁，自言姓关，黑龙江人，来东林做义工已经半年了，离乡弃业，栖隐佛寺，他身后有着怎样的情路坎坷和佛法姻缘，我不得而知。他只说，在这里，他能获得一种内心的安宁。“刚开始的时候，是有些浮躁，我就看印光法师的书，慢慢的，心就静了下来。”他推了推鼻梁上的宽边眼镜，望向莲池的目光温和柔软，与那彪悍的北方身形极不相称。
莲花果然绝美，花瓣繁复，层舒慢展，鲜丽空灵。除纯红和净白外，还有“美人面”和“落霞映雪”，中国水墨的意韵，前者如美人晨妆，在盈白面颊轻轻晕染上淡淡胭脂；后者是用笔尖在白色瓣沿勾勒出浅浅一线嫣红。
数量最多的还是白莲，钟楼前的两个池子纯一色的皓白盈然。青绿的萼片，洁白的花瓣，像待雪而发的绿萼梅，高拔出尘的素和洁。
“白日发光彩，清飚散芳馨。池香银囊破，泻露玉盘倾。”白居易歌咏过东林的白莲。盛唐的白莲亦如盛唐的气象风采卓绝。
元朝的白莲依旧灿烂，1321年，庆哲大师赠莲种学成归国的日本学僧澄圆，白莲在日本生根、开花，繁衍。
“文革”期间，僧人被逐，莲池废为水田，东林寺白莲绝种。一九九零年，日本净土宗返赠祖庭莲籽和莲藕。东林莲池复兴。
昔去扶桑，今还震旦（古印度人对中国的称呼），当年远公亲手植下白莲，他是否想到白莲像人一样，也要经历她的白云苍狗，世事浮沉和荣辱兴衰。
二
通往文佛塔的石级陡直，从下望去，似一架悬挂在青翠幽篁里的天梯，夕阳的斜光从密密的竹叶中透进来，明亮，柔和，“返景入深林，复照青苔上”，我想起王摩诘的诗，此情此景，一定曾在他的眼中流泻过，此时此刻，我是否踏上了一条他曾走过的路途？“松风吹解带”“弹琴复长啸”，在旷古的幽寂里，仿佛飘飞着轻盈的灵魂，如烛如萤，幽光微照，明灭不息。
石阶两侧的大理石护栏顶端每隔几步就雕有一朵莲花。我手扶着莲花，攀上文佛塔已是热汗淋漓，气喘吁吁。
一位身穿浅灰色居士服的中年女人面向佛塔，踮起脚尖，双手合掌，高举过头顶，手掌分开，掌心朝下拍向肩膀。双手再次合拢，从胸前滑向腹部、膝盖，到脚尖，掌心着地，像两条平行线磨擦着地面，身子跟着匍匐下去，像蛇蝮一样，完全贴伏在地。手掌翻起，握拳打开，像一朵莲花开放在地面。
额头叩击三次后，双掌又一次拍向肩膀，手臂伸直，沿着两道优美的弧线从头顶划向胸部，撑起身子。
她一个动作接一个动作地做，如入无人之境，整个动作干净流畅，如风行水上，鱼游深海，使人忘记她脚底身下是坚硬、粗糙、冰冷的石块。在她面前，文佛塔上仿佛有莲花盛放，祥和、美丽，神圣、庄严，和她的手掌莲花连通在一起，向着无尽的时空无穷地伸展。我走近她，听见她嘴里轻轻地念诵“南无——阿弥陀佛，南无——阿弥陀佛……”一声声，深情、婉转，像赞颂，像呼唤，像祈祷，又像呻吟，亦如她身体的动作，重复往返。她一定也看到了明灭的光亮，在她的世界里如烛火，如萤光，幽幽照临。
她信她的光。她渴望被那光亮全然地包裹，直到自己完全地消失。
每个有灵魂的人都有他所追寻的光，这光可能是爱，是美，是创造，是身心完全交托，空无之后的永生。
三
从文佛塔下来，见一年轻的僧人沿级跪拜而上，宽袍广袖，身形瘦削，经过他身边时，他正掏出毛巾擦拭额上的汗珠。我禁不住上前低声问道，师傅，请问塔前那个居士行的是什么佛礼？他说，那叫大拜。见我紧握手机，刚刚又对他拍了又拍。他又说，拜佛能消除业障，你拿着手机到佛寺来照来照去，等于白跑了一趟。他的意思是我来到佛寺却不拜佛，错失了一次消除业障的好机会，替我惋惜。
母亲是信佛的。小的时候一进入什么寺啊，庙啊，哪怕小得只剩一尊泥塑，她都要按下我的头颅。出门前就千叮万嘱，在菩萨面前不要多言妄语。如果我稍稍有什么不恭敬的行为，她马上向菩萨告求：菩萨莫怪，菩萨莫怪，小孩子不懂事。家里有什么人生病、不舒服，她也反复念叨“菩萨保佑，菩萨保佑”，仿佛真有什么菩萨能听见她的哀告和乞求。
稍稍长大的我，对她的行为不屑，更不耻。我讨厌那一万个，一亿个“菩萨保佑”后的懦弱、贪婪和功利。芸芸众生又是那么多，菩萨即使不吃不睡，能一一满足那些贪求的心吗？菩萨到底该满足谁的请求呢？
与其求菩萨，为什么不求自己？年少气盛的我虽没有敢叫日月换新天的胸怀和豪气，但我相信我的命运是掌握在我的手中，我才是它唯一的主人。
及至自己做了母亲，面对一个由自己带来，却不由自己主宰的鲜活生命，我才知人生有万般的无奈，很多东西是自己所不能支配和左右的。看着在巨大高考压力面前，一次次将掌头挥向自己的女儿，我彻底崩溃了。这是一个残酷的世界，人人都在争夺有限的教育资源。作为一个母亲，我没有能力为她撑起一方没有风雨的天空，我又为她将来的生活担心忧惧。算命、求签，想预知某种天机；虔诚地匍匐下去，低声切切地呼求“菩萨，帮帮我，菩萨，帮帮我！”这时，我才彻底看清了自己，自己并不坚强，也不高贵，血液里流淌着同母亲一样的懦弱和卑微。
作家王璞在她的《灰房子》里提到她的母亲，“自己也有了家室儿女的牵挂，我也终于明白了当时令母亲崩溃的那一种恐惧。连死亡都能勇敢面对的母亲，却无法面对断送儿女前程的现实。”
每个平凡的个体，在命运的洪流前，如草芥，如虫蚁，是那么的弱小，又是那么的不堪一击。他真的渴望抓住点什么，来坚定生之勇气和信心，哪怕那是虚无，他也会想尽办法告诉自己有什么一定存在，如彼岸的莲花，永远地开放。
四
再回到莲池，光线渐渐淡去，对面的香炉峰依然是千年不变的如水洗过的青黛色。看着池里的白莲，与钟楼壁檐上勾画的白莲，还有莲池西南新塑的白莲，遥遥的呼应，我知道我和母亲都太执着于眼前，并未真正懂得佛的真谛。我们应该把目光放得更长远些，更达观地看取这个世界，虽然风流总被雨打风吹去，但这世界总还是有一些东西是恒定不变的。
远公说，神之传于异行，犹火之传乎异薪，薪异而火一，形易而神同。这满池的从异域归来的莲花不就是最好的证明。远公种下的白莲，瓣长而广，青白分明，好像人的眼睛，所以又称青莲。四个莲池正中建有一个白色的小塔——青莲塔。
青莲不只是物质的莲，更是精神的莲，她像远公堂前的六朝松，已迈过了无数的生死轮回。她今天存在，明天还会
存在，她盛开在此岸，她也盛开在彼岸。
大安法师说，对于念佛行人，他每天要遭遇这个死，每天都记住这个死，要把这个死作一番超越，一番转换，死的当下就是生，生就是我们法身慧命的诞生，死就是我们这一期业报身的永远的离开。离开这个四大构成的虚假的身心，去获取像阿弥陀佛那样的大菩提心、大平等心、大智慧心。这是我们最稀有的准备，最崇高的准备，最殊胜的准备。如果每天每时每刻都做这样的准备的话，那这个人就有着莲花的品格，微妙香洁，出污泥而不染，就是这个世间的最圣人，妙好人，不可思议的人。
孔子回答季路，未知生，焉知死？
拒绝入白莲社的陶渊明双手抱住酒坛吟诵道，甚念伤吾生，正宜委运去；纵浪大化中，不喜亦不惧。
渺小若微尘的我，只想静静修炼，以莲为心，继续在这人世间起伏飘荡，时有靠岸之心，时有银辉满舱。