打煤糕

过去住排房宿舍的时候，冬季取暖家家都要生火炉子，火炉子烧的燃料大都是煤糕。我家住了20多年排房宿舍，生了20多年火炉子，也烧了20多年的煤糕。

秋季是居民们打煤糕的季节。秋高气爽，很少下雨，这种天气打煤糕既凉快，又容易晒干。但是，打煤糕需要场地，这块场地既要把煤粉和成煤泥，又要晾晒打好的煤糕，没有宽敞的地方是打不成煤糕的。排房间虽然有一条通道，有居民盖的小厨房，还有各家的煤堆、杂物，窄小的通道哪有地方打煤糕？居民只好占用宿舍的几条马路打煤糕。那马路很宽敞，能对开两辆卡车，在马路一侧打煤糕，也不会影响交通。但家家户户一蜂窝似的上马路打煤糕，马路上哪能放得下？于是，人们就半夜捷足先登，来到马路上，用泥煤划出一块块或长方形或正方形的格子。这些格子有十几平方米的，也有20多平方米的，格子的大小表示了打煤糕的数量。别看这些格子画得不规则，却表明这格子有主了，谁也不能再占这地了。有一些格子中已经堆上了煤，这一堆堆煤将在格子中摆出美丽的图案。

我家也准备打煤糕了。半夜时分，父亲来到马路上，用泥煤块划了一块地方，这块地方不大，能晾晒100多块煤糕。清晨，秋风徐徐，我和父亲把煤拉到划好的格子中，这煤有泥煤、二洗渣和烧土，搅匀了浇上水，准备和煤泥。和煤泥可是一个力气活，以前都是父亲和煤泥。那年我15岁，想尝一尝活煤泥的滋味，刚拿起铁锹，父亲却说：“平儿，这是力气活，你身子骨还没长全，不能干这活儿！”我撅着嘴，不乐意地放下铁锹。父亲不搭理我的感受，抓起铁锹和起了煤泥。父亲是太钢焦化厂干体力活的工人，身强力壮，依他的话说，这点活儿算个甚！一支烟的功夫。父亲叼了一支烟开始活煤泥。果然，父亲刚抽完一只烟，煤泥就和好了。

和煤泥有个技巧，这煤泥和得不能稠了，也不能稀了。稠了搅不匀泥煤和烧土，没有黏劲，打下的煤糕是酥的；稀了打的煤糕不成形，别人也会笑话“懒汉活稀泥”。父亲和好了煤泥，煤泥和得匀，既不稠也不稀，正好打煤糕。

父亲坐在小凳上休息了一会儿，我们开始打煤糕了。父亲在划下的马路上摆下煤糕模，这煤糕模是长方形的，是用钢板焊成的，两端焊了两个耳子。我的任务是用铁锹铲上煤泥，放在模子里。父亲蹲下身子，用抹灰的小铲子，把煤泥填实抹平，然后手握耳子，把模子提起来，一块煤糕就打好了。接着，我又铲来了一锹煤泥。父亲又是填实抹平提模子，又一块煤糕打好了。如此干到上午8点多钟，一堆煤泥变成了100多块煤糕，整整齐齐地摆在路面上。父亲站起来直了直酸困的腰，长年累月的体力劳动，父亲的腰有点驼背了。我轻轻地捶着父亲的腰，心疼地说，“爸，您累了，明年让我打煤糕吧？”父亲笑着说：“不咋，这点活算个甚！再过几年，你就能替爸爸打煤糕了。”父亲说着，又点了一支烟，悠闲地吸了起来。

我环顾四周，马路上热火朝天，有的人家正忙着打煤糕，有的人家已经打完了煤糕，坐在马路边抽烟喝茶。那煤糕整整齐齐地排列在大小不一的格子中，像披上黑色盔甲的斗士，列成各种各样的方阵，向寒冷的严冬冲锋。