味蕾中的爱

经常有人问我最喜欢吃什么，我都会认真地回答：“我妈妈做的饭菜。”

小时候我挑食很严重，母亲为了让我营养均衡，想尽了一切办法——不喜欢吃青菜、胡萝卜，就把它们榨成汁倒入面粉里，做成一个个好看的彩色饺子，我便喜滋滋地吃下去了；不喜欢吃香菇，就把香菇切得碎碎的，做成好吃的香菇糯米烧卖，一咬一嘴油，早忘了其中有讨厌的香菇；不喜欢吃苦瓜，就用盐水泡苦瓜，将苦味全部挤干净，与鸡蛋一起炒来，满鼻满口只剩下淡淡的清香。我一直觉得，母亲是位魔法师，要不然她怎么能把那些难以下咽的食材变成可口的美味呢？

上高三时，我生了一场病，加之学业压力重，胃口更差了。母亲担心我吃不惯学校食堂的饭菜，每天中午给我送饭，整整坚持了一年。学校离家并不近，需要四十分钟的路程，但每次饭菜送到我手里还是热乎乎的飘着香气。同学们好奇，每次都会挤上来围观我的饭盒，我便强压住心里的骄傲一一打开：粉蒸排骨、照烧鸡排、素炒三丝、西芹百合、油焖春笋……甚至有一次，因为我叨咕了一句想吃竹筒饭，母亲真的让老家的亲戚捎来两节竹筒，做了喷香的竹筒饭送来。同学们无不羡慕，都争着想尝一口，这个时候我就会变得非常“小气”，只有最最要好的朋友可以尝。“一点点，就一点点。”我一面紧张盯着他们不能过量，一面自豪地说，“想吃让你们的妈妈做去。”

工作之后，午饭变成了外卖。一开始还觉得外面的味道新鲜刺激，但时间一长，味蕾经过时而油腻、时而辛辣的外卖摧残，我开始越发想念母亲那一道道让人魂牵梦萦的佳肴。当我半撒娇半抱怨地将这件事告诉母亲后，母亲沉吟片刻，便做了决定，“那以后中午还是带饭吧，早上我起来给你做好。”然后，母亲又笑着补充，“幸亏你还住家里，要是搬出去了，可没这么好的条件给你带饭了。”我故作惊讶，“谁要搬出去？我还要在家里蹭一辈子饭呢！”

母亲天生就是做饭的好手，这是我一直以来笃定的事情。直到去年过年，我和外婆夸起母亲的手艺，外婆才笑着说出母亲的“黑历史”。“你妈年轻时候可不会做饭，结婚前，她连锅都没碰过。我还记得你爷爷奶奶第一次上你爸妈家的时候，你妈连土豆丝都没炒熟，一边哭一边给我打电话，问我到底是先放油还是先放土豆丝。”

我无比惊讶：“妈，那你的厨艺是怎么突飞猛进的？”

母亲没有回答，外婆伸出手指戳了一下我的额头。“可不就是因为你。小祖宗，谁让你从小体弱多病，不想方设法给你做些好吃的，你能长这么白白胖胖吗？”一旁的母亲却只是含着笑，往我碗里夹了好多菜，“多吃点，多吃点。”

世界上有一种美味，叫做妈妈的饭菜。一盘热菜，一碗浓汤，每一个味蕾记录下的不只是母亲的味道，还有母亲那不可或缺的爱。