豆秧的秘密

真没想到，世上还有这样神奇的植物。

霜降已过，你看到一块田里有一片豆子仍未收获，长长的豆秧，有的交织在一起，有的缠绕在地边的果树上，细长的豆荚一串一串，迎风摆动。

你也许会想，谁这么懒惰，豆子到现在还不收？但你绝对想不到，这一棵棵豆秧下面，隐藏着一个个秘密。

用镰刀割去豆秧，豆子的根便裸露出来。拿一把耙子，先是轻轻挖去四周坚硬的土块，记住，一定是在根的四周各挖一耙子，然后用尽力气，让耙子刺以几乎垂直的角度，快速扎进豆子根部附近的泥土里，使劲一兜，那个秘密，便大白于天下——一个碗一样大小的东西，便完好无损地出现在你面前。

如果你不啃一口，怎么进一步解开它的奥秘呢？于是，你就像揭去香蕉皮一样，揭去它淡黄色的外皮，一个圆圆的洁白的东西就在你手里了。

啃一大口，对，不要犹豫。一口下去，奶白的汁液溢出你的嘴角，一种清凉的带着豆香味的甜，便从你的舌尖传遍了全身。

耙子从你的手中倒在地上，你看看地上的豆秧，不相信自己的眼睛和味蕾，又啃了一口，继而，你仰起头，让阳光照在脸上，闭上眼，慢慢品尝这神秘的味道。

我是在七八岁的时候，第一次尝到这种味道的。那时候，大人们叫这种植物为多用豆，也叫它地瓜。可不是多用豆嘛！地上为豆，地下为瓜。

它本不是我们这里土生土长的植物。三十多年前，我们村几个人从外省带回来这些种子，每家都种了几分。也许是想改变当时的种植结构，也许只是想尝尝鲜。

春种秋收，地瓜刨回来和红薯一起放在红薯窖里。下窖拾红薯的时候，趁着拾几个地瓜。红薯做红薯饭，地瓜就被我们当水果吃了。那时候，能吃个西红柿、黄瓜，都已经是很奢侈的事了。可想而知，那个冬天，有了一堆地瓜可吃，是一件多么幸福的事情。

今年春天，偶然间和朋友谈起地瓜。说着地瓜，想着地瓜，那种快乐从三十多年前一直蔓延过来。我忽然想，如今网购已是常态，那么网上有没有卖地瓜种子的呢？我是否还能找回童年的记忆呢？

打开电脑，输入地瓜，出来很多图片。当我看到地瓜那熟悉的模样，这才知道，它不叫多用豆，而叫豆薯，也叫沙葛、凉薯，地瓜是它的乳名。清热、减脂、降压，是它的功效。

收到种子后，我和母亲把它种在了果园里。前几天，母亲打电话说，马上天冷了，快要上冻了，地瓜该挖了。

我站在地瓜田里，把耙子高高举起，重重落下，一个个地瓜被挖出来。揭去淡黄色的皮，使劲啃上一口，三十多年来对地瓜的怀念，终于在这满口的清甜里得到安慰。