我家的传家宝

我家在句容市华阳街道农村，家里最独特最贵重的收藏，是一只小小的缸子，家人称它为红缸子。

这只缸子，圆筒形，直径和高都是9厘米，搪瓷的，上部是高2厘米的红圆圈，醒目部位镌刻着“用毛泽东思想统帅一切”红色大字。底部印有南京搪瓷厂1967字样。

爸爸说，这是他们结婚时外公外婆送给妈妈的嫁妆。原来有两只，另一只被扔掉了。大概是1975年吧，家里很穷，食不果腹，我跟几个小朋友在隔壁大队林场拿红缸子采桑果充饥，结果被人发现，被追上后，红缸子连同桑果被那人扔进了水塘里。

红缸子只剩一个，每天只用来从米缸舀米烧饭，当邻居来借米时或向邻居借米时，也用来充当量筒。那时，陶瓷杯玻璃杯都很少见，喝水用水瓢，就是葫芦挖空后做成的盛水器具，抹布用的是老丝瓜络。

1978年，国家开始改革开放，农村实行联产承包责任制，生产率大大提高。我家除了种粮食，还养鸡养鸭，种各种蔬菜，到句容鲜鱼巷口卖。经济活了，钱有了积余，家里有了多余的碗，就用碗舀米了，红缸子用来从水缸舀水。

冬天从句容到南京挑秦淮河的时候，爸爸带着这个缸子，吃饭喝水全靠它，一去就是一个多月。

农闲的时候，爸爸到建筑工地上做小工，赚些钱贴补家用，也随身带着这个缸子，用来喝水、吃饭。

1981年，我到句容东山中学上初中。一开始，我是每天走路上学，凌晨五点四十，天还没敞亮，就背起书包上路了。走了一年，实在受不了——家离学校有七八里路山路，崎岖难行，一年后，只得住校了。此后我就用这个缸子带菜，带萝卜干咸菜。

1984年冬天的一个深夜，下大雨，偏偏宿舍漏水了，一滴滴，滴在我的身上。我被冻醒，迅速倒掉缸子里的咸菜，把罐子放在床上接水。那一夜，我望着红缸子，熬红了眼——我正愁着，第二天吃什么菜呢？咸菜被一股脑儿倒掉了呀。

长期的高频度使用，难免磕磕碰碰，所以红缸子边沿充满了撞击的痕迹，坑坑洼洼，搪瓷也脱落了不少，锈迹斑斑。

20世纪80年代中后期，放开搞活，改革开放进一步扩大。爸爸独辟蹊径，在灶门口养地鳖虫，卖给收药材的贩子。更为异想天开的是，他竟然第一个在句容种起了生姜——要知道，句容以前从来没人种过生姜的！句容的生姜基本上都是从山东拉来的。爸爸就在街上跟卖生姜的山东人拉呱，了解生姜种植技艺。下种后，爸爸用红缸子播撒农药、化肥。生姜的收成不错，卖价比其他常规品种高多了。因为种生姜，家里生活条件渐渐好了，开始有了各种各样的杯子、缸子，搪瓷缸逐渐被淘汰，特别是进入新世纪后，家里各种杯子缸子坛子罐子琳琅满目，可是，我家却没有扔掉这只缸子，反而把它放在堂屋最显眼的地方。

爸爸说，这是我家的传家宝！

小小的缸子，凝结了一段历史，见证了半个世纪的光阴，见证了改革开放的波澜壮阔，见证了父亲母亲的顽强奋斗，见证了自身的艰辛求学，是我家沉重又无比贵重的宝藏。