犁田

我从鸡舍旁拖出小铁犁，撂到肩上，来到门外。其时父亲已将牛从屋里牵出，也已把格斗架在牛背上了，将牛绳递到我的手中，还总要说不知已说了多少次的话：“悠悠地使，甭太孟浪。”

天才麻麻亮，不甚明朗，一切像个羞答答的娇娘，躲在像乳白色的纱帐罩着的晨雾里，欲醒未醒。风，轻轻地吹着，凉丝丝的，甚至有一些甜甜味道。没有了嘈杂，鹧鸪是勤奋的娃，一遍又一遍地念着谁的湿漉漉的诗句，合辙押韵。清晨之“清”，躲在被窝里，焉能识破？

我从父亲手中接过牛鞭索子，大约有八九年了。犁田是累活，教书的我就权当是脑力劳动之余的一种调节吧，是利用生产来锻炼身体吧。

学犁田那会儿，我手扶不稳犁梢，不是深了就是浅了。有时深了还不知道，还一声一声地吆喝赶牛走。而牛呢，慢腾腾的，有时干脆不走。那一犁泥，怕有千儿八百斤，它当然干不动。路过的人见了，便说：“深了！手不能掀，要往下压。”我才醒悟，慌忙照办，牛也许有感觉了，一攒劲，过去了。抬头看看说话的人，偏不认识！没等我说声“谢谢”，他人已走了。

犁田还有一条，就是犁条不能一宽一窄的，难看不说，宽了牛带不动，窄了犁不到，得重来，多耗时间啊。这真难把握。一次，学山四爷刚好路过，我向他请教，他二话没说，放下手中要打菜籽的农具，挽裤下田，执鞭扶犁，边示范，边解说：不能把眼光老落在犁上，得看着牛，要让它的脚步走在刚犁过的沟里，等等，细而详。我怕误了他打菜籽，就坚持自己来，他还是在一边看了几圈，才放心地走了。现在，每每犁好一块田，站在田埂上，回头看着清晰平整的犁条，像摊开的书页一样，不由得忘记了疲劳，感觉舒畅。

我家的田大多在路边，人来来往往的，见了，都言语两声。很平常的，像“今儿个又礼拜啦？”或是“今儿个又星期啦！”算是招呼。中途休息时，三三两两一起，他们抽烟，我喝茶。我给他们讲报上的新闻，他们向我说村中的趣事。有时开 怀 一笑，惊散了觅食的鸟儿，白云也停步想问个究竟。

村上人犁田时，往往会有一些意外的收获，比如，一窝野鸡蛋，或几尾大鲫鱼，或数条大黄鳝，都是贿酒的尤物。除此而外，我却时不时地能从翻开的泥土发现一些黑陶青瓷碎片。捡起来，自将磨洗认前朝。有一片，也许是碗边，无图案，蛋青的瓷面上尽是好看的裂纹，是不是宋代的哥窑的产品？还有一片，白底上画着青青的一个枝，枝上缀有两三点花蕾，是梅花！虽经尘土，那形象和色泽还是那么的逼真动人。大概是圆筒形的茶壶上的残片，我喝茶时常对着它呆想，当初那主人相对品茗，该是多么雅致啊！

前几天，村上有人犁田时得到了两人抬都不动最后得用板车来拉的古铜钱。我在犁田时，有人就开玩笑：“你犁田得到了什么？”我准备回答，头一抬，只见头上天空湛蓝，白云妩媚，阳光灿烂！我付之脸上一笑，没有言语，心中却说：我犁田所得者，多矣，岂几个铜钱能比乎！