冬日五味
天寒豆丝香
入冬后，年关近，就得开始准备豆丝了。
豆丝长，寓意为福泽绵长，长长久久。乡间的年关，各种传统中，豆丝是不可少的。所以，天气一转冷，家家户户也开始做豆丝。
做豆丝，繁琐至极。
每年，做豆丝时，都会选在老房子里。老房子大，且用的是土灶，火旺，做起豆丝来，快得很。先提前去打扫一下老房子，接着将柴火、米以及黄豆等物都备好。做豆丝的前一晚，先把米和黄豆洗净，浸泡一晚，隔天就能开始做豆丝了。
做豆丝，若是分工得当，倒也挺快。一人负责研磨，将泡好的米和黄豆，研磨成白色的浆糊；一人负责烙，将一碗浆糊倒进锅里，用大贝壳将其贴平，成了一片圆形的薄饼；而另一人，则在灶旁添柴火。
一分钟后，豆丝出锅，热乎乎地冒着香气。另有人负责将豆丝放到院子里，晾凉后，折叠，用刀切成丝。之后，再放到太阳底下晒。等干了后，便可放着。煮面炒菜，都可以加点豆丝，顿时增色不少。
做豆丝的时候，房子里头热气蒸腾。夏日里，若是做豆丝，汗如雨下，实在是不讨好的活儿。所以，乡里人家，大多等入了冬，一家人分工做豆丝，其乐融融。无酷热烦心，有豆香扑鼻，这时光也就分外美好了。
以前，觉得做豆丝繁琐；如今，这繁琐的时光，反倒成了牵挂。
平日里，各有各家，也难得齐聚。冬日里回乡，一家人围着土灶，做着豆丝，唠着家常，这样的时光如今反倒成了难得的美好。日子好了，人心远了，唯有这豆丝，如丝丝缕缕，将游子们的心，与家乡紧紧连在了一起。
夏贮倭瓜秋冬甜
秋日里，空气中带着隐隐约约的甜香。
这股甜香，似有还无，总在进门的那一刻，扑鼻而来，撩得人心头发痒。这甜，来自于角落里的倭瓜。
倭瓜，是夏天就放那儿的。瓜果中，倭瓜颇为特别。夏日里，倭瓜成熟，若是此时摘下，立刻品尝，味道却挺一般。但若是放上几个月，到了秋冬之际，则愈发香甜。
变得香甜的倭瓜，可用来包倭瓜饺子。
放置了几个月的倭瓜，经过了糖化，甜味更浓郁。洗净后，去皮去籽，可以用来做馅料。倭瓜馅的饺子，一口咬下去，甜香喷薄，把孩子们馋得一边叫烫，一边却还不停往嘴巴里塞。
若是蘸点醋和蒜泥，味道就更是绝佳。倭瓜的甜，醋的酸，还有蒜泥的香，交织纠缠，口感更为丰富。在天气冷的日子里，酣畅淋漓地吃上一顿倭瓜饺子，这曾是多少人的梦想。
儿时，生活苦。夏天里买来倭瓜，放在角落里。孩子们看着倭瓜，盼着天气赶紧冷下来，好尝尝倭瓜饺子。于是，闲来没事，就会跑到角落处，捧起倭瓜，一个个闻过去，想闻闻味道是不是更浓郁了。尽管也知道，非得等到秋冬之际，倭瓜才适合用来做馅料。但心急的孩子，就是耐不住性子。
如今，生活好了，但美食的魅力依旧难以抵挡。
秋冬之际，每天回家时，最先得来一趟甜香之旅。跑到角落里，捧起倭瓜，细细长长地嗅。那股甜香，一日甚一日地浓郁。心中盼着时间过得再快点，好让倭瓜饺子尽早出现在饭桌上。
真正的美食，如倭瓜这般，有着穿透岁月的魅力。冷风中，端一碗倭瓜饺子，就着寒风品甜香。这样的美好，不论是儿时，还是如今，都令人无法抗拒。
面汤味里品寒风
冷天里，最美的事儿，莫过于来一份腌面肉汤。
寒风里，踏着细碎的脚步，经过一盏盏渐次亮起的路灯，走在回家的路上。此时的路边，比起清晨经过时，多了一些卖腌面肉汤的小摊子。夕阳的余晖，映在袅袅而起的热腾腾的水汽中，成了冬日黄昏里的一道风景。
这样的摊子，大多简陋，却挺干净，带着家常的味道。摊子多是夫妇二人经营，一人忙着烹煮，一人照顾客人，收拾碗筷。腌面肉汤，看似简单，但要做得好，里头的功夫可不少。
坐定后，没几分钟，腌面肉汤就端上了桌。面是拌面，黄澄澄的面条，细而扁平；上头撒点葱花，黄黄绿绿，麻油的香味直往鼻子里钻。面条的一旁，是一碗肉汤，几片瘦肉，再加点青菜，依旧热气腾腾。
可这样简单的腌面肉汤，是多少人冬日里的温暖记忆。
早些年，面条一元，肉汤一元。困难年代里，要品尝美食，往往得挖空心思，才能得偿所愿。两个小孩，一人出一元，凑够了一份腌面肉汤。端上桌后，匀成两份。又或者，一人吃面，一人喝汤，也未尝不可。这样的方式，曾伴随着许多人，度过了许多个寒冬。
如今，腌面肉汤可谓是俯拾即得。物美价廉，随时随地，只要走在老家的大街小巷，腌面肉汤的小摊子随处可见。要一碗面，一碗汤，吃几口拌面，满嘴香气；再喝点青菜汤，油腻去尽，余香仍在。而这，大概就是腌面肉汤吸引人的地方吧。
美好的食物，无不如此。吸引人的，往往不是其高昂的价格，或者看似华丽的外表。相反，在特定环境中，适当的搭配，反倒能起到令人意想不到的效果。就好像寒风里的一份腌面肉汤，看似寻常，却能在一瞬间，俘获你的味蕾。
泡粿暖身心
泡粿条，是老家常吃的一道菜。
说是“泡”，其实就是煮。但煮的过程，得将粿条和汤底分开来。所以，一个简简单单的“泡”字，将这道美食形容得趣味盎然。
除了夏天，其他季节都是品尝泡粿条的好时候。夏日里，天太热，对于热汤之类的美食，难免令人避之唯恐不及。除此之外，秋风瑟瑟的时节，或者寒冷冬日里，或者乍暖还寒的春天，来一碗热气腾腾的泡粿条，都是很多人家的首选。
但这泡粿条，看似简单，做起来却着实有点繁琐。
要品尝美食，最忌讳的是图方便。将粿条和汤底一起煮，结果做成的泡粿条，似是而非，味道全然变了。所以，道地的泡粿条，最不能省的就是工夫。
先得将粿条和汤底分开煮。旧时的人家，做泡粿条，就得准备两口锅，一口煮清水，一口煮骨头汤。清水的那口锅子，水沸后，将粿条倒入，烫热。粿条本就是熟的，一入锅，烫热了就可以捞出来。
将粿条捞出来后，放进碗里。碗里事先放好了调料，有鱼露、蚝油和葱花等，根据个人喜好而有所增减。粿条放进碗里后，再淋上滚烫的骨汤。如此一来，一碗热乎乎香喷喷的粿条汤，就做好了。
这里头，看着挺省事，其实颇为讲究。别的美食，多在于互相融合，你中有我，我中有你，一道佳肴也就成功了大半。而泡粿条却反其道而行，讲究的是将粿条的清鲜，与骨汤的浓郁，截然分开。如此一来，清鲜与浓郁截然分明，层次感与反差便更加淋漓尽致。
这也是泡粿条最吸引人的地方。用清水煮沸，过去了粿条本身所带的淀粉，让粿条的清鲜更上一层楼。而浓郁的骨汤作为汤底，与粿条的清新反衬，让这道美食在矛盾与冲突中，令人味蕾一新，在浓郁与清新中辗转品味。
如今，泡粿条可以用鸳鸯锅，自然是省事了许多。天冷之时，来一碗热乎乎的泡粿条，暖的不仅是身，还有游子们漂泊在外的思乡之心。
山药面窝头
凛冽寒风中，若是有一个热气腾腾的窝头，再好不过了。
这窝头，得是山药面做的。老家那地方，习惯把红薯晒干后，碾成的粉，就叫山药面。说是山药面，实则与山药无关，是红薯粉。红薯种植广泛，且产量高，深受农家喜爱。
做山药面窝头，简单得很。
把山药面放入盆中，浇入滚烫的开水，用筷子搅匀；等到稍稍凉了，用手和面，捏成窝头。接着，上锅蒸熟，十几分钟后，山药面窝头就熟了。
乡里的孩子，放学后，回到家中，习惯先到厨房，用手在蒸笼里一搅。手拿出来时，已经拿着一个山药面窝头。放下书包，蹲在门口，在寒风中，狼吞虎咽地啃着手里的窝头。这样的时光，于当时而言，真是快乐似神仙。
山药面窝头，最大的特色是劲道够。一口咬下去，软嫩中，透着劲道十足的韧性。乡里农家，没啥好东西，就红薯最多。于是，灶上的蒸笼里，不时放着几个窝头，供回来的农人和孩子们解解馋，填一填肚子。
有时候，窝头吃腻了，也可以换种方式。
把蒸熟的山药面窝头，放到碾子下，根据个人喜爱，碾成厚薄不一的饼子。
接下来，再把饼子切成条，这便成了红薯粉做成的面条。拌成一碗，淋上酱汁和卤汁，就成了拌面。比起窝头，拌面的口味更多样。对于吃腻了窝头的人来说，偶尔换一种形式，尝尝山药面做成的拌面，也是不错的选择。