读闲书

一本纸张泛黄的大书在手，就是我爸所有的农闲时光，而每到那时，他一脸的怡然自得略带圣洁的神色，给人以书中定然美妙无比的感觉，很是吸引人，也影响到我的喜好。

那时，我还不识字，唯一能欣赏的只有小人书。记忆中看过的小人书好像很多，但名字大都忘记了，仅存的也只剩《鸡毛信》《林海雪原》和《聊斋》了。上学识字了，我就可以就着残破的大字典，囫囵吞枣地看整本的《聊斋志异》《西游记》。我妈说我爸看大书是不务正业，更不许我看闲书耽误学习，于是粮仓和庄稼围起的青纱帐成了我另一个书桌，或是打着手电筒蒙着被子偷着看。被窝儿里，左手擎着手电筒，右手一会儿翻厚重的大字典，一会儿翻书页的那种窘境，现在想想都累得慌。

读书最惬意的时期，当属中学时代。胆子大了，对付老师和家长的法子也多了，借到一本急需归还的好书，可以堂而皇之地在副科课上，拿本《政治》或《历史》挡在“闲书”前面。还可以趁老师在黑板上“吱吱嘎嘎”写个没完的时候钻出窗户，直接逃课到学校后面的果园里读书。牙咬书本手脚并用，爬上粗壮的树干或躺或倚，那神游书海的感觉，真是惬意无限。遇到精妙的章节，读一遍再把书盖在脸上品味一番，凉风习习，知了声声，真正的“高蝉多远韵，茂树有余音”呐。晚上更能光明正大地假借做作业之名，读到深夜，甚至彻夜不眠。

一本好书，使人乐观向上，激扬振奋。而为了能看一本倾慕已久的好书，我是无所不用其极，也做过“雅盗”。因为没有太多的零花钱买书，我只好跟人家借书，借也是不能白借的，必要时帮同学写作业，还得替人家值日。有时，实在太喜欢，就赖着不还，最终据为己有。邻居姐姐有本三毛的《撒哈拉的故事》，怎么商量也不肯借我，那天发现她擓着筐去菜地了，趁她家没人，我就从她书包里“借”了来。她当然知道是我干的，满大街嚷嚷我是小偷，也不知那时脸皮怎么会那么厚，硬是看完才还她。虽得此“雅号”，心下却是快乐的，人家“孔乙己”不是说过“窃书不算偷”的话么，何况我看过又还给她了嘛。

我同桌也爱看“闲书”，由于惺惺相惜的缘故，她每每有了好读物总不忘叫我一饱眼福。而且，在她因为婚嫁而被迫辍学时，把她最珍爱的《唐诗宋词》赠与了我。这是她采集山货，一点一点攒钱换来的，视若珍宝到了翻阅不折书页的地步。越过同窗情谊这一层面，我看到的是她对父母之命的无奈与妥协。命运跟她开了个不大不小的玩笑，让她的热情就如同那些夹在书中枯脆易碎的树叶和花瓣，风干褪色了。

渐渐地，我也有了属于自己的“藏书”。那些五花八门，内容庞杂的书籍，大部分来自于别人的赠予。自己也买书，但一想到可以有充足的时间和理由去读它们，便久久搁置，眼睛一味地盯着别人手里的读本，应了那句“书非借不能读也”的话。

有段时间，我还迷上了诗歌。古今中外统统喜欢。看得多了，就会时不时地冒出一句：“真即是美，美即是真”的诗来，显得很是另类。而对于同学们的侧目，我根本不屑一顾，再高喊一句“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”。感觉自己好像融于宇宙，有点遁入魔道的意思。

读书习惯成就了我的今天，也终将是我一生无憾的根源。暖暖的阳光，啾啁的鸟鸣，静谧的树丛花草，一把靠椅，一本好书，夫复何求？读他人的故事，悟己之性灵。读闲书，岂是一个“乐”字了得！