独一无二

人们口口声声称他老人，其实他出生于上世纪60年代，当时还不到五十岁，换个事业有成的体面男人，正春风得意呢。

二十年前，他三十刚出头，就遭遇了命运变故。

那天奇冷，别的活没法干，他打算驾驶家中的小三轮到镇上卖点东西补贴家用，一发动，没油，他从屋里提桶柴油来加，屋里的柴油也冻住了。

这天该有多冷啊，等它自然融化，太慢了，一着急，犯了致命错误。他将柴油桶放火上烤，一声巨响，油桶爆炸。他全身被烧伤，住院三个月，保住性命却从此面目全非，失去了劳动能力。

的确，他文化不高，否则怎会犯这样的低级错误？但只读到小学三年级的他，却曾经写得一手好字。他躺床上看着自己的手，双手都只剩食指和无名指能轻微活动，老天，给我留个大拇指该多好啊。

妻子身体也不好，他想，自己是男人，得养家。还是试试写字吧。在无望中坚持，一写就写了十年。当他觉得可以略略出手了，才鼓起勇气出了门。

且看他，来到城市街头，找块空地，将一卷黑色的人造革缓缓展开，拿出一把五颜六色的粉笔，用左手的两根残指夹住粉笔，再用右手使力推送，一个一个漂亮的字艰难地呈现出来。人们惊讶了。那么漂亮，那么独特，前所未见。

终于让更多的人看到，是在被方正字库发现并发掘后。后来的事，很多人都知道了，尤其是从事报刊出版的人，更是直接用上了他的字，叫做显仁体，就像我们常用的宋体、楷体、黑体……显仁体用来做大标题，很漂亮。他的名字叫崔显仁。

我感兴趣的是，那些字，是怎么独创出来的？

试过用嘴叼，不成，用脚夹，不成，还是用手。

两只残手四根手指，只能捏住粉笔，粉笔一移动就倒，苦恼过很多个日夜，灵光一闪，干脆倒着写。

如此，粉笔与手指固定，竖笔移下来，横笔移过去，就有了竖笔粗横笔细的特征，坚实工整。嫌缺少变化呆板，他将一点拉拉长，变成俏皮的小尾巴，将一撇绕个弯，像飘逸的丝带。字体古色古香，极富设计感。

字写得好的有的是，为什么他被看中？因为他是独一无二的，别人设计，有无数种选择，他只有一种选择，老天仁慈，给他剩下了最好的。