穿越马号
初春的马号，带着些许萧瑟。这个地处新宁与甘棠交界的僻静村落，此刻，正孤零零地卧在马号梁下一个狭长斜坡的中间。几栋土屋趴在那里，老气横秋，坍塌的墙壁，歪斜的屋瓦，让人想起岁月的悠远；几幢贴了磁砖却已经陈旧的洋楼，寂寥地紧贴着土屋，早已失去从前的气派；几个闲来无事的老女人，依旧裹着厚厚的冬衣，她们或独倚墙壁，面无表情地嗑着瓜子，或两三个聚在院坝里，轻声细语地拉着家常；至于那三五条蓬松着绒毛的黄狗黑狗，更是无所事事，它们不时地呲着牙，悻悻地在院坝里悠来晃去。
远处，高高低低的马号梁，挨挨挤挤都是些还泛着青黄的松柏与灌木丛，它们漠然地簇拥着，了无生机。从文笔塔下蜿蜒而上的乡村公路，爬到马号梁似乎已油尽灯枯，竟突兀地从山顶直落下来，硬生生将本就狭小的村落切割开来。只是，那公路是如此的冷寂，即使偶有小车驶过，也是迅疾一晃，尔后消失在莽莽苍苍的丛林。
马号，你竟是如此的沉寂与冷清，你竟是如此的落寞与萧条。那些喧嚣的客栈呢？那些打着响鼻的骡马呢？那些肩着担子的健壮挑夫呢……难道它们全都湮没于历史的烟尘？难道它们全都藏匿于岁月的风雨？难道它们全都化成了一段段深深浅浅的记忆？
农耕时代的开江，无疑是一方让人向往的沃土。地势平坦土质肥沃的宝塔坝，犹如一个巨大的粮仓，足以让人们安家立业，足以让人们衣食无忧。然而，这个偏处一隅，既无大江大河，又无通衢大道的地方，又不无尴尬，放眼四望，竟然找不到一条与外界相通的大道。
开江，成了一方被人抛弃的世界；开江，成了一个被人遗忘的角落。它丰富的稻谷、蚕丝等，只能眼睁睁地窝在那里，就像待字闺中找不到婆家的姑娘；它急需的油盐、布匹等，只能远远游离在人们的生活之外，眼巴巴地守望，却是无尽的失望。
终于有一天，人们惊异地发现，开江还没有完全被阻隔，开江还有马号梁下的山路可以通往外面的世界。于是，一些贩夫走卒从县城、从普安场、从更遥远的天师观，背着筐，挑着担，牵着马，赶着骡，过金马山，穿文笔塔，蹚马蹄滩……一路向马号进发。
山路实在太弯曲，左一弯，右一拐，曲曲弯弯中直伸向远处黑沉沉的丛林，似乎永无尽头；山路实在太艰险，一段陡坡，一段峭壁，一条深涧，一条沟壑，一不留神，你就会骨碌碌地滚下山坡；一不小心，你就会扑棱棱地坠下山崖。可苦了这些生意人，他们走得肩发麻，腿打颤，脚发软，心发慌，颤颤巍巍中不敢有丝毫懈怠，颤颤巍巍中来不得半点马虎。通往前方的路还悠长悠长，通往万州的港口还在远方向他们招手。然而，他们的双腿实在太酸软，他们干裂的嘴唇已经起泡，他们辘辘的饥肠正咕咕直叫。他们需要歇息，歇息！
于是，在马号，在这个密林深处的村落，他们停下了。于是，在日复一日、年复一年的停歇中，这个作为开江前厢通往后厢乃至梁平、万州等主要通道上的歇脚客栈形成了。
那客栈是何等的气派与壮观，是何等的喧嚣与热闹，是何等的令人憧憬与向往。
看吧，四五家店铺，或大或小，它们随了峭壁，就了陡坡，随意散布于官道两旁，随意掩映于苍松翠柏中。这些松木修砌的楼阁，高高低低，错落有致，虽说不上精巧却很实用，虽说不上典雅却很朴拙，虽说不上豪华却很温馨。喝茶的有茶馆，听戏的有戏楼，喂马的有马厩，甚至打牌执色的也各有其所。更有那好客的女主人，系着围裙，叉着腰，站在店铺前，迎接着你的到来。她们粗门大嗓地指挥着你，这里系马，那里歇脚；这里喝茶，那里听戏。笑眯眯的一张脸，足以让你的倦怠顷刻融化；笑眯眯的一张脸，足以让你的烦恼烟消云散。
于是，无论是烈日当空的正午，还是夕阳西下的黄昏，总会有那么三五个，七八个，甚至数十个，或挑着竹筐，或赶着骡马的生意人，揩着热汗，喘着粗气，三三两两地走进店铺。这些来自新宁、普安，甚至更遥远的梁平、万州的客商，将担子往地上重重一墩，把牲口往马厩里随意一拴，便大声吆喝着，要主人备茶备饭。一顿猛饮，一番饕餮，他们才闲下心来，剔着牙，打着嗝，心满意足地与先期到达的相识不相识的同行、朋友，探讨生意上的得失；间或缠着女主人，开一些荤荤素素的玩笑，打几个哈哈，抖落一身的尘埃。然而，他们绝不会久留，待体力稍稍恢复，疲劳刚刚消除，又即刻上路。他们明白，万州的洋纱、洋布、洋油，正期盼着早些离开港口；本地的稻谷、蚕丝、油桐，正渴望着走向远方。他们明白，唯有离开，唯有穿越，他们的腰包才鼓凸，他们的家境才会变得殷实；他们明白，唯有离开，唯有穿越，家中的妻儿才会绽放笑脸，家中的父母才会舒展眉头；他们明白，唯有离开，唯有穿越，他们沧桑的人生才会出现一抹亮色，他们多舛的命运才会有所依托。
暮色苍苍的黄昏，月黑风高的夜晚，他们也会选择留下。此时，他们会泡一壶茶，听几出戏，打几串呼噜，而一旦曙色初露，他们会即刻收拾行囊，选择离开，选择穿越。
其实，当穿越成了一种生活必然，当穿越成了生命的常态，穿越已远远超出了它本身。也许，正是这种不管不顾的穿越，川东小平原紧闭的大门才得以徐徐打开；正是这种不屈不挠的穿越，外界才没有忘记开江还有一方百姓，开江还有良田万顷；正是这种执着坚韧的穿越，才铸就了上个世纪三十年代普安场的辉煌，让它一跃而成为川东北的名镇。
我不知道，当年驮着荔枝的唐朝驿马，一路打着响鼻，嘚嘚嘚地飞奔而来，会不会在马号歇息；我不知道，当年抬着谭毅武的官轿，会不会在马号停留，但我坚信，这个踌躇满志的剿匪县长，穿过马号时一定会深情凝望；我不知道，当年护送王维舟的滑竿，会不会在马号徘徊，但我坚信，一旦穿越马号，他一定又在谋思新的起义计划。
想起了那匹神马。这匹不知来自何处的神马，一路风驰电掣地从宣汉巴蕉，穿开江天师观，越普安场而来。那马实在奔跑得太快，太快，犹如一阵风，又像离弦的箭。然而，就在它蹚过明月湖，踩着巨石乘势而上之际，一只前蹄猝然跪倒，一个巨大的马蹄印就此留在了岩石上。神马忍着巨痛，瘸着腿，继续前行。它走得踉踉跄跄，它走得悲悲切切。它来到山梁下的一个狭长斜坡处，再也走不动了。它站在那里，仰天长啸。阵阵悲鸣，直听得山也哭泣树也倾倒；阵阵悲鸣，直听得风也呼啸云也奔逃。它多想就此倒下，它多想就此长眠。然而，它隐忍着，它坚持着，它要穿越这座山，它要翻过这道梁。神马蹚过白岩河，身子一歪，再也没有爬起来。
神马倒下了，但倒下的躯体却化作了硕大的马蹄滩，化作了长长的马号，化作了数千年来百折不挠的穿越。它就像一盏灯塔，引导着一代又一代开江人不断地穿越，穿越！
而今，穿越马号已成为历史，古道也因损毁不复存在。然而，那芳草萋萋中不时闪现的一块两块黝黑石板，又怎能不让人想起那曾经指挥着工匠们在此架桥铺路的县令窦容邃，想起那些无以计数的坚韧不拔的穿越者？