故乡的小河
故乡的小河
文/江柳
老家东面一里路远的地方，有一条自北向南的小河。小河十来米宽，四五米深，不知其起，也不知其终，地图上看不到它的影子，也不知其名字。后来在地方地图旮旯处，看到有一条蜿蜓曲折，细如发丝的蓝线，才知它叫东排子河，那是多年以后的事了。这条河发源于河南淅川，途径故乡，最终汇入汉江，流向大海。但就是这条不起眼的小河，对家乡人来说，既是生命之河，母亲之河，也是家乡人的骄傲。
河岸上土地肥沃，比岗地更能多打粮食。大集体时，因为得天独厚，全大队，只有我们生产队最先修有抬水渠，最先种水稻，河水用它源远流长和宽广无私的甘泉之水，灌溉了生产队几百亩良田。春麦秋稻，细米白面，产量又高，交的公粮最多，让其他生产队的社员羡慕不已。小伙子也找好媳妇。有些搬迁户，下放户，通过关系，落户到我们队。
我对小河的最初印象，还是懵懵懂懂的时候。那时农村还没有通电。隐隐约约记得，小河下游落差大的地方，西面堤壁悬崖旁边，有一架高大的木质水车，利用高处落下的水头冲动车轮，磨面、轧棉花。方圆四邻来此磨面、轧花的百姓，排队等待。磨房西边几百米的地方，曾有一座石头牌坊，我记事的时候，只剩下几块青石，卧在地头。牌坊跟前，还有一座发掘的春秋战国遗址。
春天来了，河坡上绿草如茵，五颜六色的花朵似金片银箔洒在上面。野枣村，剌槐，巴茅，灌木郁郁葱葱。河滩河湾有一大片茂盛柳树林，那是鸟儿栖息和欢乐的天堂。岸边垂柳，婀娜多姿，长长柳条拂动着翠绿的河水。河水静静地流淌。只有下游河坎处，河水翻卷着浪花，发出哗哗流水声。水中的各种春草刚窜出水面，蜻蜓们就站在草尖歇脚。成群结队的鱼儿，在清澈的河水，无拘无束，自由自在地游动。小伙伴，中午放学了，经常拎上竹篮，来到河边，割猪草，剜野菜。肥嫩的青草，散发醉人的清香。割累了，小伙伴躺在暖洋洋的绿地毯似的河岸上，蜜蜂飞，彩蝶舞，看着青莹莹的迷离天空，听云雀在高空鸣叫，心中溢满快乐。
夏天的小河，是小伙伴们，另一喜爱和游玩的地方。插完了稻秧，浑身是泥浆的小伙伴们，迫不及待来到抽水泵房旁的平台上，一个个前赴后继地跳进的河水，激起一朵朵雪白的浪花。刚才一个个还是泥人，太阳一晒，身上像裹护了一层塑料布似的难受，清亮的河水一洗，一个个又神采奕奕，光彩照人。炎热的中午饭后，小伙伴们带割牛草猪草的竹筐，镰刀，早早来到抽水泵房，东西一放，裤头一脱，学电影上的，从高台处，跳水，看谁跳的姿势优美，动作轻盈，击起的浪花最小。这个玩够，又爬到水边歪身老柳上，向水下跳。有时几个人，把柳枝压得如弓浸在河水里，当一个滑掉水里，树枝弹起，把一个弹到河中。被河水冲刷的老柳的根须，如长长的红色胡子，在水里摆动。
小伙伴在河里，比扎猛子，一个个像水鸭子一样，扎进水里，半天后，从远处的水里冒出头来，手把脸上水一抹，扭头看伙伴们谁得游最远，谁游的最近。游得差的，大家撩水击他，以示惩罚。玩累了，大家躺在长有水草紫泥滩上，浑身清凉，爽快无比。岗坡上沟汊流下来的水，使这里的水草异常丰美，是牛猪的美味，我们经常割给牛猪吃。要不了几天，水草像割了一茬韭菜一样，又葱绿一片。水草中紫泥像豆腐那样细嫩滑腻，脚踏下去，发出响声，冒出水泡。水草边是鱼虾，泥鳅，河蚌经常觅食地方。小伙伴也常在这里逮小鱼小虾，泥中摸泥鳅。有时，得小心河蚌壳。曾有伙伴脚让蚌壳割破流血。但这不妨碍小伴摸拣河蚌。又肥大大的河蚌，是猪的美味佳肴。那时奇怪，河蚌没有脚步，怎么在河底到处乱跑乱动的呢？
割了草，捉了小鱼，摸了河蚌后，夕阳西下，清风一吹，河面上波光粼粼，金光闪闪，渐渐地升起水雾，像一幅飘动的白纱。水中的红花，紫花，在水面晃动身影。小伙伴，踏着落日余晖，向暮色降临，饮烟升起村庄归去。晚饭后，睡在门前的凉床，透过树荫，数着满天亮晶晶的星斗，听听小河哗哗流水声，还有田野上无边的蛙鼓虫唱，进入甜蜜的梦乡。
有年夏天，下连雨，河水暴涨，混浊的河水漫过河岸，淹没了低处田地，翻滚着浪花，滚滚南去。打着漩涡的混黄的水中，飘浮着从上游飘流下来黑色瓜棚，绿色瓜秧，禾苗，枯黄柴草，甚至还有淹死的猪崽，有水性好的，跳进水里，在人们的担心中，捞上岸来，拾掇后，打打牙祭。这时的小河，一改往日的温顺善良，让小伙伴的感到惊讶：小河也有发怒的时候？
秋天，两岸金色的稻田，一望无际。河里的鱼儿经过春夏的滋养，正是肥美的时候。人们白天下田干活，只有夜里打着手电筒逮鱼，改善下生活。冬天，河坡的树木落叶，小草枯黄。砍回的灌木，割回的杂草，成了人们烧灶和取暖的好柴禾。结了冰的河面，像一块琉璃长带那样明亮。
时光荏苒，岁月匆匆。转眼三十多年过去了。就是这条让在外的游子梦魂萦绕的美丽小河，如今变得篷头垢面，污秽不堪。河水水量变小，常年混浊，发臭，河面经常飘浮着垃圾，小鱼小虾河蚌已难寻觅，茂密的柳林消失。春夏河坡上绿草野花，也被丛生的野蒿杂草取代。这条哺育滋养了两岸世世代人们的小河，什么时候才能恢复到最初时的生机盎然，清纯自然的美丽面貌呢？只有天知道。
故乡的小河
文/吴传兵
在这个冬日的黄昏，小河与我再一次相遇，寒风扑面而来，小河以冬风弥漫的冰凉和忧伤，向我提醒着她的存在。我沿着小河行走，偶尔驻足凝望。小河轻缓而细小的流水带着她许许多多的记忆，流淌着无数的秘密。河畔的小石坝，还有那些枯萎的芭茅草，以及落叶或不落叶的灌木，经年累月地凝望着小河的蜿蜒，见证着小河的喜怒哀乐，它们知晓小河的心思。小河在恩泽它们的同时，自顾自地流淌着岁月，以她宽广的胸怀，接纳着红尘世间抛给她的所有一切，包括干净与肮脏、呵护与蹂躏。
小河到底流走了多少秘密？日夜东逝的流水，又带走了多少记忆？小河知道，但小河不说。她的轻语，托付给了一去不复返的流水，她无须诉说流水的枯与盈、净与脏、清与浑，也无须诉说小河周遭的浮躁与浅薄。她知道，铅华洗尽，沧海桑田，人心和堤岸的石坝都早已生满时光的青苔。
每一次回到故乡，我都喜欢沿着小河行走。
在漫天黄昏的暮色里，小河静静地流淌着她的心事。我凝视着河畔的一丛丛芭茅和杂草，注视着满河比比皆是的各色塑料袋和垃圾，我没有心事去听流水声，也没有情绪一睹古老石坝的沧桑。我由着性子，步履沉重的来到我记忆深处最好最妙的那块大石头。
这块石头自然生长在小河边，平缓，宽大。它一头连着老屋的路，一头深入小河床。河水清清，从上游流到此处，打着一个个漩涡，形成一个小小的水塘，水塘里小鱼小虾追逐嬉戏，小螃蟹从石缝里爬出转一圈又急速回归。每天清晨，这里是热闹的地方，小河左右的老妇人、小媳妇和大姑娘们都提着篮子或提桶，拎着全家大小昨晚换下的衣物和一天要吃的菜蔬，在这里洗洗刷刷。笑声也荡漾着河水，欢快地向下流。洗衣洗菜的一双双手搅动着水的哗哗声，小媳妇大姑娘捶衣的棒槌声，还有家长里短和花边新闻的嘘嘘声……生活之曲在小河里飞扬。河边的小草也在这曲和乐中摇曳，散发着芬芳。我和同龄的几个小伙伴，趴在河畔的草地上，看天空蔚蓝、绿树成荫、蝴蝶飞舞，听流水潺潺、虫鸣鸟语、狗吠牛叫……
这块大石头，早已被大人们洗磨得光溜溜，没了一丝丝棱角。早晨是大人们的领地，白天是我们孩童的乐园。我们摆脱大人们的束缚，来到小河玩水，玩得累了，就在这块石头上躺着、趴着或坐着，这是一张妙不可言的床；玩得渴了，就趴在石头上，低下头，就着清洌洌的河水解渴。小小的身影和石头和河水融为一体，共享着这温馨美丽洁净的一切。
现在，石头上长了青苔，也粗糙了许多，小水塘里堆满了各种垃圾，河水从垃圾堆中挤出，浑浊不清，带着难闻的气味。我站在这块石头上，百感交集。我知道家家户户安装了自来水，这里已经很久很久没有谁来洗衣洗菜了，也无法洗衣洗菜。时代真是个怪物，同一条小河，同一个石头，不长的时间经历，就判若两境，优劣分明！
冬天的黄昏，小河四野一片静寂，只有寒风阵阵吹来，我知道那是小河心灵之声，向一个钟情于她曾经的少年诉着愁绪。……我莫名地感伤，凝视着流水在垃圾中跳跃，凝望着暮色从远天漫来。
回到故乡，我喜欢沿着小河行走。那是我想陪着小河一起寻找记忆。母亲在河里洗过衣洗过菜，父亲在河里洗过锄头洗过脚，我在河里喝过水捉过螃蟹。如今小河唱起苍凉凄婉的歌谣，而懂这首歌谣的能有几人？！
故乡的屋新了、路宽了，河却窄了、脏了。曾经在小河里洗衣洗脚的父母也都走了。一切沧海桑田，时光不仅在人的心里刻下印痕，也在小河的身上留下皱纹抑或伤痕。小河懂得这一切，她包容着红尘世间抛给她的全部好与坏，一如既往地闪着点点波光，唱着渺远的歌声逝去。
故乡的小河
文/徐满元
我的故乡坐落在一个小山包上。因故乡为典型的丘陵地形，故梯田便分布在几个大小不一的山包之间。其中与我们祖祖辈辈居住地南北相对的一个较大山包叫壶嘴。两边的梯田便从高到低依次排列开来，到最低处便形成了一条或窄或宽的小河。
小河虽小，可她却像一根扯不断的银线，将一个个快乐的日子串起，挂在我童年的脖颈上，让我如数家珍般永志不忘。
记得最早与小河亲密接触是在我上学之前，我的“四爹爹”（与我爷爷是同胞兄弟，又排行老四，故名）喜欢于春暖花开之际到小河唯一一个水闸处去用蚯蚓钓一种叫“赤兔”的鱼（该鱼类似现在常见的戈雅鱼，只是体态更胖，皮为灰黑色，如今故乡已很难见到），而我总仿佛小尾巴一样紧跟其身后。我最乐意干的便是每有鱼钓上岸，我便与鱼一样蹦跳着去抓鱼然后竭力将其放进鱼篓。
稍大点后，小河上的那座摇摇晃晃的独木桥便成了测试我和男女小伙伴们胆量大小的太平。随着不断长大的我们一次又一次从桥上走过，我们的胆子也仿佛春夏之交的毛桃越长越大，直至红灯笼般将秋天照亮。
我到苏州上大学之前，在故土生活、学习了20年。其间，我就像小河这根弦弹出的一颗音符，围绕着小河活蹦乱跳。尤其是夏天，那简直是跟小河形影不离——钓鱼、网鱼、摸虾、逮黄鳝、踩泥鳅、捞猪草（一种河生酷似海带的水草，猪喜食）、游泳……小河从没有陪我们玩够的时候， 只要我们愿意，小河永远向我们小伙伴们张开温情的怀抱，任我们嬉戏打闹，小河从不皱一下那清秀的眉头。
而每遇天旱或秋冬之际水流量较小时，我们则常“乘河之危”，通过筑堤坝拦水，然后将其导流到河边的水田里，好让其改道流入下游，如此便可把某个河湾或较深点的积水潭排干——积水量小的就用盆、桶等器具将其舀干，大点的则要请求大人帮忙用水车将其车干，如枫树凼、杨树凼等。最激动人心的是目睹水将干未干之时，较大的鱼儿在水面飞梭般窜来窜去，进而“犹抱泥巴半遮面”的诱人情状——运气好的时候能截到来自洪水期从放鱼塘里逃进河里的青鱼、草鱼、鲢鱼等，其次是鲤鱼，大多是鲫鱼、鲦鱼以及不知名的小鱼、螃蟹、虾子、老鳖、乌龟……还有在水尽之际从河岸洞穴里爬出来的黄鳝，就连藏在泥巴里的泥鳅也在不断用锄头搅动中浮出泥面，乖乖当起了俘虏。好在这种涸泽而渔的方式，并不会影响小河的生态与鱼情——待打扫完战场，收获好全部战利品，便立刻将拦水坝撤除，小河随即又在不断下流的河水的安抚下忘却了刚刚遭到的洗劫。而前赴后继、视死如归的鱼虾们又会来这里游戏玩耍，“前车之鉴”对她们而言似乎并不存在。
今年正好是我离开故乡到外地求学、工作30年整。30年来，随着家庭联产承包责任制的实施、农民进城务工的普及，不少良田得不到很好的打理，少数甚至被抛荒。“城门失火，殃及池鱼。”家乡水利失修已是不争的事实，加之个别企业造成的水质污染，小河自然难逃厄运：如今的小河，要么被淤泥蛮横地霸占，要么成了芦苇和野草的乐园，要么河堤细如棉线甚至残缺不全。那不多的还算清澈的河水怯怯地流淌着，像个行乞的孩子，人们都躲她远远的，再也见不到昔日的风采。上次回家过春节我去看她时，仅见到几只小野鸭和水鸟还戏栖在她的怀抱，未将她嫌弃。仅这点生机便点燃了我的灵感，写了首名叫《冬日故乡撷趣》的小诗：“冬日故乡小河里的芦苇群/是一群头戴素花的窈窕女郎/三五成群地站在小河的街道旁/窃窃私语、摆臀扭腰/几只远道而来的水鸟/偷偷摸摸快速投入她们的怀抱/那溅起的水花/可是他们随手抛出的/一枚枚白花花的银两/为的是买来芦苇群们千金随风一笑”发在《大别山诗刊》2014年秋季号。这对我和小河而言，也许都算一种纪念和安慰吧。
年已半百，我的恋旧情结越来越浓。小河昔日的风采经常出没于我的梦境，最后定格为一首名叫《故乡的小河》的诗：“一条梳在故乡后脑勺上的长辫/与袅袅炊烟一起/构成故乡飞越时空的双翅/一把抱在故乡怀里的独弦琴/日夜弹奏着乡村变奏曲/叫田野变成了快乐的舞池/一位故乡眼皮底下的魔术师/让波纹荡上了老农的额头/将浪花栽进村民的心窝里/一匹挂在故乡脖颈上的洁白哈达/在四季风的吹拂下/为故乡带来无穷无尽的福气”！
故乡情思（一）——故乡的那条小河
文/一之山人
我住在深圳儿子家里，这些天，为了躲避冠状肺炎病毒，在家里不得出门。今天天气好，坐在阳台上，品着一杯清茶，这时，不由得想起了我故乡，我的故乡在天府之国的四川，是一个依山傍水的小村庄。我们的祖先是明末清初“湖广填四川”时从湖北移民过来的。我们的祖先在这里繁衍生息，过着安居乐业的生活。
故乡有一条小河，准确的说是一条小溪，它从老屋门前潺潺地流过，不遗余力的孕育着河堤旁的稻田，绿树。记得孩提时代，春天，和小伙伴们放学之后，来到河边玩耍。河堤上五颜六色的野花盛开在了小树林里，为河堤披上美丽的衣裳，许多的鸟儿在那里歌唱。我们一群小孩子，折下一段嫩嫩的柳枝，做成一只柳笛，含在嘴里呜呜呀呀的吹着，跟鸟儿一起合奏，确实有趣。
我想，如果现在，春天到了，我在老家，迎着早晨的阳光，沐浴着春风，呼吸着清新的空气去河边踏青。坐在那棵吐露绿芽的老榕树下，抬头望着瓦蓝天空，看着鸟儿飞过，那是多么的自在……
如今，我只能在这岭南这座新城的一个小区的一座高楼上，品茶沉思，看到窗外树荫婆娑，想起故乡小河，钩起对家乡的眷恋……
我思念，故乡的小河，还有河堤树林里的野花和小鸟……
故乡的小河
文/张伟军
一条小河，水波粼粼，时常流淌在我的梦中，荡起我涟漪般的思绪。与小河结缘，是我家住在小河的北岸。那清澈的河水、青青的水草，河上那座漂亮的铁桥，岸边的杨柳，深深地印在我的心中。
冬天的小河，冰面碧澄，是人们的乐园。每当阳光洒满大地，不管大人小孩，成年男女都会跑到河里，在冰上溜滑、打陀螺、划冰溜子；还有人穿着漂亮的冰鞋，在冰上起舞，煞是好看，引来人们阵阵欢呼喝彩。
天气晴时，哥哥带我去河里捕鱼。我们找到一个河湾处，用铁钎子把冰砸开一个洞，把一个肚大口小的筐放进河里。筐里有鱼食、小虫子等，不一会儿，就看见鱼儿纷纷游进筐里。时机成熟了，哥哥迅速收紧绳子，把筐提了上来。“哇，这么多小鱼！”收获的小鱼是餐桌上的一顿美味。
七九河开，八九雁来。在温煦柔软的春风里，小河开始化冻了，河水涌上冰块，冰块顺流而下。河岸上的野草踏动大地的琴弦，冒出嫩嫩的幼芽。没几天，密密的嫩绿鹅黄一片片，仿佛给河岸盖上了绿色的毛毯。
在河岸上放风筝，是最惬意的事。我和哥哥一起动手制作风筝，在阳光明媚的午后，当雄鹰在蓝天上翱翔，我们在河岸上奔跑着，呼喊着，那种自豪感不言而喻。
夏日里的小河，在几场雨后，河水丰盈，岸边的水草茂密。夏天的小河是人们天然的游泳场。每到午后，孩子们在齐腰深的水里嬉戏打闹，妇女在岸边洗衣裳。
在河里玩够了，我们又到岸边的菜地里摘黄瓜、西红柿，爬到柳树上掏鸟蛋。有一次，我们到黄豆地里捉蝈蝈，踩坏了黄豆秧。不知何时，一位中年农民大喊一声“谁干的好事？”我们立刻作鸟兽散，落荒逃到河里，不敢出声。
秋天的小河水比夏天的少了，却格外清澈，透明清亮得能瞅见一群群游来游去的小鱼。天气凉了下来，小河安静了许多。岸边的野菊花绽放出金色的花朵。早晨和傍晚，河面被淡淡的雾气笼罩，小河似一位娇羞的少女。
八月十五放河灯，是小河欢乐的节日。夜幕降临了，月亮高高地挂在天上，远远望去，小河像一条白色的银练，人们纷纷来到河边，把各式各样、五彩缤纷的河灯放进河里，河灯顺流而下，霎那间，小河里星光灿烂，与明月交相辉映，美不胜收。
啊！故乡的小河，你流走了我童年的岁月，带走了我的青春时期。多年未见，你是否安然无恙？你是否青春依然？
何时，我故地重游，寻觅那孩提时代的足迹，找寻岸边的篝火？