我想和您成为朋友

您改变了我，虽然我和您素昧平生。但您的一言一行雕刻着我的内心。

我想和您成为朋友，史铁生先生。

很遗憾，我双腿健全，不能理解您的痛苦。

您有一双完好的腿，却不能用来行走，而是作为摆设。

您曾狂躁，痛苦，抱怨，您认为这个世界对您不公，造物主对您不公。

当那个轮椅在无聊的时光中走进地坛之后，您开始了一个哲学家的冷静，用一个轮椅折叠起对世界的思考。让您那不能站立的并不高大的身影伫立在了人类顶峰，散发着亮而不灼的光环。

透过《合欢树》我读出了您那种逝去母亲的悲怆、痛苦以及深深的懊悔，敲打着不懂事的我，让我明白了母爱的隐忍与博大。

“君生我未生，我生君已老”，很遗憾的一种痛，如果……我想推着您的轮椅，随您一起去地坛，在老柏树下停下来，在草地的颓墙边停下，在唱戏的老艺人面前停下来。在泄满晨光的松林间，在处处鸟鸣的午后，在鸟儿归巢的傍晚，坐着或把椅背放倒躺下来，呆呆地一直待古祭坛落满黑暗然后再渐渐浮起月光。

想和您年复一年地享受静穆，望着光影，落叶，繁花，枯草在硕大的年轮中兴衰往复。幻想着脚踩在草地上的感觉，踢一颗路边石子的感觉，去分享您的忧患，您的疑惑。

很遗憾，我思想稚嫩，不能读懂您博大的内心。上帝将一段短暂的痛苦给您，是为了让您从中得到永恒的释放。我始终都这样认为。

从《我与地坛》到《病隙笔记》，你思考怎样生，思考怎样死，说到生的时候，你有无尽滚滚而来的烦恼和恍然顿悟后的喜悦。讲到死您更是谈笑风生，做迎接节日的准备，您说，死亡是不用预约的事。

透过这些，我触摸到了您内心无一刻停止的起伏，思想无片刻的停歇，摸得到您思想和文字的明净，没有牵牵绊绊，没有凄凄惨惨戚戚，字字都充满着豁达和智慧，启迪人类去寻找生命的意义光明的意义。

您的微笑，从容，淡然，冷静，让我领悟到，一切的暴躁，凄愁，怨愤，惊惧是多大的荒谬和幼稚。不应该，也没道理。

先生，尽管您的身影在我面前极浅极浅，可我却能感觉那份宁静，对人生的感悟和自然的感恩。

我想能把这份人文精神融进心间，作为您精神的存留。

我想和您成为朋友，纵然是永不相见，但您的著作就是您的精神，将不朽。我想用我成长的经历和成长的代价解读您一生的精神长卷。