木梳与篦子

母亲床头的针线筐里有一个黄褐色牛角式的梨木梳子及一个椭圆形青亮的竹制篦子，这两样东西是母亲当年结婚的陪嫁品，亦是她的最爱。

木梳梳齿间距稀疏，用于头发散乱的理顺，篦子篦齿较密，用于头发间尘埃及头皮屑的清理。

记得小时候，母亲早上起床后头件事便是洗脸，面对镜子梳头。她先用木梳将散乱的头发大致梳一下，接着便用篦子将乌黑的头发细篦一番，继而在脑后用皮筋或红线绳扎成两个发辫。在我和妹妹吃罢饭上学时，母亲还不忘拿木梳和篦子在我们兄妹头上梳理一下方才让出门。

奶奶晚年体弱多病，头发苍白，母亲经常用温水为她洗头，之后拿出自己的木梳和篦子耐心细致地为她梳篦头发，人也显得有精神。

木梳和篦子是母亲的心爱之物，她从不让我们随便玩耍，即便父亲用或别人借用，之后母亲都要清洗一下晾干加以收存。

在比树叶还稠的日子里，母亲虽然渐失了“当窗理云鬓，对镜贴花黄”的俊秀，但早上起来对头发的梳篦，是她每天的必修课。在墙壁上挂着的一面圆镜子前，母亲一下又一下梳头篦发的姿势，如一幅清丽的剪影，深深地留存在我的脑际。

木梳和篦子伴随着母亲度过了一个个风雨春秋，它们在母亲的发丛从容地走过，余留着母亲的发香，见证了母亲从一头青丝到鬓发斑白的人生沧桑。

在岁月的轮回中，母亲的木梳和篦子均有断齿的缺失，但还闪烁着油亮的色彩，那是满溢着母爱温存的光泽。我们几次要母亲撇弃掉陈旧的木梳与篦子，重给她买新的，均被她拒绝，并说：“它们跟着我几十年了，使着顺手，可不能撇弃。”

木梳与篦子，是母亲生命的依附和延续。