搬家前后

新居早就装修好，因老爸老妈不愿意搬走，一直磨蹭到供暖临近才确定日子。老爸说搬家让你妈蒸锅馒头，点上红点，祝你发家。我家还不是你家？我顶他。他说，你家是你家，我家也是你家。切，不知道啥时候老爷子分得这么清。

搬家，天晴好。要搬的东西不多，两包袱应季的衣服和孩子的学习用品。老爸老妈都没在家，一大早就去打理小菜园。头两天老爸让我帮着把塑料布罩上，草苫子也卷到大棚顶上，拉苫绳系好，往年天气预报说有雪才会做的活，都早早完成，好像我这一搬家就离开很远很久似的。

晚上同事来，简单做了几个菜，老爸老妈没来，怕我同事见了老人拘束，喝酒说话耍不开。

第二天晚上，在饭店，老爸老妈我妹妹和朋友一起为我温居。饭店在老房的附近，老爸老妈溜达着过来，老爸跟我朋友一桌，老爸熟悉我的朋友，他们敬过来的酒老爸轻咂吧两口，不喝酒就抽烟，闷头吸，我眼神追着他，他不瞅我，偶尔跟我朋友说话也是低着头，我故意凑到他跟前嘀咕，老爷子，刚搬家一天父子俩就生分啦？老爸凑我耳边说，搬家是不是抱着书先进的门，预兆“书香门第”。这个肯定的。我糊弄他。他点了点头，沉思状，并不看我。

有推销酒的姑娘来，拍合影，赠送两瓶红酒。老爸正中，搁以往，老爸会慈眉笑目，目视前方很郑重，今晚老爸端着酒杯跟身旁我朋友说话，声音不大，大堂里人声鼎沸已经将他的声音盖过去，我朋友频频点头，老爸给他讲菜园的管理还是国家大事？不得而知。桌上没人喝红酒，我让老爸走的时候带着红酒回家，老爸示意知道了。

老妈在雅间，正座，抿嘴，羞涩，好像今天不是我搬家倒像是我结婚老妈当婆婆的样子。妹妹给老妈看手机上为她选的衣服，才看出她笑，淡淡的呵呵。妹妹问我搬家什么感觉。我说，没睡好，还是这边睡得舒服。全桌人说我住新房烧包。老妈没表态，一只油炸羊蝎子在嘴里咀嚼了半天才下咽。

饭局老爸老妈提前退场，下楼，没让我送，让我把朋友照顾好。老妈搀扶老爸，老爸抱着红酒，慢慢的，一步一步，没有回头。妹妹和媳妇一前一后送着他们。从楼梯往下看，发现老爸今天穿着过年穿的新棉衣，老妈也是。大堂后窗看老爸老妈走在回家的路上，街灯明亮，没风，初冬时节，夜有点静。

我们是随军家属，搬家常事，爸在天津我们搬天津，爸在东北我们搬东北，辗转全国各地。我跟媳妇说，我是爸妈的行李，他们搬到哪儿我就到哪儿，最重要的行李，流水的家铁打的儿。每次搬家我都兴高采烈，我搬家老爸都不正眼瞧我，都不跟我说句贴心的话，我记得我考上大学后，要去报到前，老爸老妈也这样。媳妇说老人也有分离焦虑，习惯就好。

深夜，老爸电话来，说你妈这老太太糊涂了，鼓捣小菜园耽搁蒸馒头了，发红包我不会，你妈也不会。我说，那老爷手机发不了，您别费事了，父子俩谁跟谁呀。老爸笑了，你这小子！

电话刚挂断又来了，爸说，刚去车库，锁不好用了，你想着换；狼青今天腿软，你明天喂点钙片；这红酒你拿回去吧，最近你老请客……

我是听着老爸的叨叨带媳妇和儿子回的老房。打开门，老爸老妈在客厅，暖光灯调得有点暗，俩人干巴巴坐着，像一幅静物写生。奇怪我怎么来。我说，睡不着。

老妈说他们也睡不着。

新房空着不好，老爸老妈催我们回。儿子媳妇倡议，反正都睡不着，不如一起回。那夜，老爸老妈和媳妇，我们像新年守岁一样说话，到天亮睡得没三小时，但是都说睡得好。

老爸老妈也是我的行李，流水的家铁打的爸妈，有我的地方就得有他（她）。