桃李春风一杯酒

电影《山河故人》中有一个特别经典的片段：青春时期要好的朋友一别多年，再见面时，梁子身患重疾，急需治疗费用。他曾经喜欢过的沈涛，也与当时的情敌张晋生离婚，独自生活。虽然经济条件相对优渥，但仍有排遣不完的孤单寂寞。他们在梁子简陋逼仄的家中见面，梁子侧卧着，半边身子靠在枕头上，沈涛坐在床边的一张椅子上。沈涛一句亲切的乡音“梁子，回来了也不说一声”算是开场，几句简单的寒暄后，沈涛顺势从手提包里拿出一大叠钱放在梁子床头。梁子问道，你方便么？沈涛一句，方便。这次见面便结束。

我因为这次重逢戏，而更敬佩贾樟柯导演。我实在想不出还有哪种更好的方式来超越这简单、沉静又意蕴丰富的表达。当年深厚真挚的情谊，历经跌宕时光，历经疾病的摧折和尘世的磨难后，我们终又见面。痛哭流涕吗，深情相拥吗，喋喋不休吗，都不能。都不用。也都不够。生活的波折动荡，命运的倾覆碾轧，说什么做什么都无法改写分毫或者弥补什么。那既然如此，不如就这样在平静中开始和结束吧。再说人世本无需多言，无论境遇好坏，生活好坏，无论痛或者伤，皆不是你可以逗留徘徊停滞懈怠的理由，你必须努力向前走，想办法继续支撑下去。

镜头一转，是逆着热闹人流走来的沈涛。她离开了梁子的家，手上拿着一张沾满灰尘的红色喜帖，那是她与张晋生结婚时送给梁子的请帖。而如今，他们的婚姻早已破碎，年轻帅气的梁子也被疾病折磨得气息奄奄。可当年，那个大家还在一起的青春时代可不是这样子的。他们三个年轻人，朝气蓬勃，一路的欢歌笑语，开着锃亮的新车去江边，在冰封的河面上，放烟花，埋炸药，看着冰凌碴子被爆炸的冲击波带起丈余高，洁白的冰片在阳光下灼灼闪光。四野无人，只有他们的欢声笑语在空气中回荡。

年前陪大熊参加中学同学聚会。原本的翩翩少年郎和如莲花般不胜微风的娇羞少女，都经受了不同程度的岁月打磨，女生脸上遮瑕膏都盖不住的皱纹和男生高突的肚腩臃肿的体态足以说明着一切。几杯热酒下肚，拘谨退去，聊天的嗓门开始变大，大家纷纷忆起当年，谁和谁成绩最好，谁和谁最调皮捣蛋，谁又暗恋着谁等。他们在蒸腾的酒气中交谈热烈，面红耳赤，但在我这个局外人，却感受到了许多的苍凉和惆怅。忆当年，忆当年，无论这一刻我们是怀着怎样喜悦激动的心情往回看，其实，我们都已经站在了时光的另一边。这一边代表着人到中年的安逸富足，也代表着按部就班的刻板消极。这一边代表着审时度势的智慧和精明，也代表着岁月的老去和激情的消退。这一边代表着成熟稳重，也代表着胆小怕事。就如任何事物都有两面一样，我们已经从青衫少年游的洒脱豪迈走到了人生的另一面。

宋代文学家黄庭坚曾有一个少年好友黄几复，两人多年不见，黄庭坚思念好友时写过一首著名的诗作《寄黄几复》。在诗中，他写道：桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。慨叹光阴流逝和过往相聚的欢乐与今昔想寻对方而不见的寂寥，几许无奈伤感。在电影《山河故人》中，即将与8岁儿子分开的沈涛，也曾低沉感叹道：每个人只能陪你走一段路，人迟早是要分开的。这像是沈涛说给儿子听的话，也像是说给她自己听的。

时光激荡，故人山河。随着我们越飞越远，越走越快的步伐，少年好友终将变成记忆里的白墙映画，摇曳在心底。既然过往不可追回，将来亦无需担忧，且让我们在这丽日朗照的春光中，与伴在身边的佳人，与正在同行的好友，干上一杯，祝光阴不老，愿天长地久。