晒晒东竹园的太阳

树叶安睡大地，把大片大片的阳光还给了村庄。携带着风雪的云还不紧不慢地走在路上。亲人们把忙碌的镰刀挂到了墙上，准备好了过冬的粮食和劈柴。大雪封门之前，一定要回来晒晒东竹园的太阳。

上午，要面朝东靠着墙角晒太阳。东边的田地正和地下的虫子一起冬眠，白霜覆盖下的草坡正做着绿色的梦，池塘冰面下的鱼依然在不知疲倦地游来游去。一群麻点鸭蹲在水边，扁扁的嘴插在翅膀里，耐心地等待着冰面开化。调皮的孩子们在往池塘里扔石子，大石子砸碎了冰面，砸起了一小股青色的水花；小石子在冰上倏然滑去，轻便地一直滑到了池塘对面又被弹了回来。年轻的母亲们纳着鞋底吆喝着跑到水边的孩子，不时把针在发间篦一下。男人的牌桌就摆在东屋山墙下，吵闹声激起了一阵阵烟雾、一阵阵阳光。老人们倚在墙角，眯缝着眼睛，翻晒着长长的一生，被寒风刮冷，又被阳光晒暖的一生。

中午，要面朝南坐在树根上晒太阳。身后的竹园满园青翠，满园寂静，树上的喜鹊不时来几声轻鸣，麻雀们不知疲倦地在枝头跳跃，不知饥饱地啄食着树籽。池塘的冰已经晒化了，麻点鸭欢快地游动着，水波荡漾，波光忽明忽暗晃动在竹子上。陌上，有人静静地来，有人静静地去。炊烟飘起来了，缭绕着屋顶，缭绕着池塘，缭绕着树木，飘向了田野，消散在了天际。田野上，氤氲着水汽，几只狗在互相追逐。喂了多年的老黄狗，微闭着眼卧在你的脚下，任你一遍又一遍地抚摸，不会参与其他狗的嬉戏。

下午，要面朝西坐在门前晒太阳。身边是父母精心垒砌起来的房子，是住了多年的老屋，屋里的桌椅板凳依然带着父母的体温，屋里的每个角落依然留着父母絮絮的叮咛，它们永不会在岁月中飘散。西边是流淌了千年的河，永不冰封的河，有人涉水而过，去向远方，有人涉水而归，回来疗伤。

走遍千山万水，东竹园是唯一能温暖你的地方，大雪封门之前，记住一定要回来，晒晒东竹园的太阳。