冬行——洮岷往事
千山都披了雪，逶迤连绵，就像汹涌波涛凝固的白色大海。卡车疾驰，便如在雪浪里飞快穿行。寒风利刃般割脸，又似乱箭，欲透心胸。太阳红红的，却丝毫安慰不了人。拢紧棉袄，缩短脖子，茫瞅车内。山民们正乱糟糟团缩在车槽里，和那些杂乱行李背篓包袱挤成一堆，擂鼓般跺脚声和粗野咒骂声混成一片。
清晨，提包到车站，一瞅卡车竟没搭篷，不由火冒三丈。昨天买票站上人不明明说加的班车是大篷车么，咋是这样一辆无遮无拦的卡车！冰天雪地要翻越穆寨岭和分水岭，这不把人冻成冰棍才怪哩！便怒怒去找站上人。几个老乡也在那搭嚷：花了钱，就这车！站上人便吼：不坐退票去！有的是人坐！大伙便一下哑了嗓，面面相觑。又问司机，司机倒笑说，他的车本来就没篷，春节忙，站上乱抓车么！我愣了。但，厂里催得紧，只得火火爬上车。却听到那司机对助手说：哼，嫌冻，嫌冻坐飞机去！他扽扽厚皮袄，一摆手，包老板，上！这才见旁儿有一胖汉，紧裹毛皮大衣，瞅瞅车上，肥脸一闪，两臂一夹，便熊般爬进司机楼。
车上人都已争先恐后乱挤坐下，低一些，就会避开冷风势头。我的腿陷在人堆里，弯不下去，况且，和些山民挤一起，总觉有失体面，就硬撑嘴脸站着。车帮倚个蛮俊乡妞，许是脸皮薄，不愿和些骚汉挤一搭，竟也立着。旁边一大兵，仪容甚武，也直撅撅戳着，胸脯挺老高，军人气势颇足。
途中，时有人挡车。车上山民便乱嚷：挤不下咧！可司机却不烦，每挡必停。助手照例笑呵呵从老乡手里捉过钱来，并不扯票，喊：坐车还想美？炕上舒坦！一个刚攀上来的黄脸汉子，边把背篓往人头上胡乱一滚，尻子利索地从两架肩膀中间硬劈下去，边说，不嫌挤！不嫌挤！却笑嘻嘻和周围瞎寒暄。一眼瞥见妞，就嚷：嘿，敢情进城哩，嗬嗬，浪浪好，扯件漂亮褂子唦，后生们瞅着爱哩！那妞就腮泛红云，笑。黄脸汉子一偏细脖，又大嚷，哎哟，这不是黑娃么，嘿，万元户参军，好样咧！那大兵也笑笑，更威武。姑娘却俏脸一扭，极火辣地瞭一眼。正巧车一颠，她一闪，竟扑到大兵怀里。那大兵眼不抬，脸却紫涨，靠过膀说，小心！扶着些。我不禁偷偷瞄过去。然而，风寒箭急，那感觉竟在嘴里化作一丝淡淡的甜味。
车不时颠簸。腿被坐着的人撞来撞去，见那黄脸汉子，此刻，正紧筒双手，擂着脚，不住嚷：哎哟，冻死咧！冻死咧！我不由瞅大兵，也把胸鼓一鼓，甚觉自豪。却忽听到一声啼哭，原来对面一个盘腿坐着的年轻女人，怀中的娃冻得直嚎。只见她扯开大襟棉袄，里面竟光光的什么也没穿，就把奶往娃子嘴里塞，寒风灌进去，毫无反应。心便甚疑惑，且隐隐地疼。
站许久，觉得全身热量尽耗，上下牙齿咂得铿锵有声。那好汉显然充不成了，便也不顾一切死命跺起脚来。瞅那大兵，见他却依然山样挺立，细了眼，迎着风。军大衣早让姑娘裹得紧紧，扯了衣领捂住腮，脸紧贴在大兵膀上。那黄脸汉子的嚷冷声，竟近似呻吟。女人呆呆坐着，仍裸着胸给娃喂奶，任凭冷风灌进怀里，全然不觉。我不由看看雪原，竟觉得从没这样坦荡、安静，耳边只有寒风呼呼地刮过。
跺会儿脚，又困又疼。索性硬硬站着。风愈冷，袄愈薄，竟如薄纱，全身都已僵木了。
瞅瞅车内，竟也一样安静。山民们的咒骂声、跺脚声和呻吟声全无了。那个黄脸汉子缩脖闭眼，蜷缩在那搭，像块石头任其颠来簸去；那姑娘东倒西歪，似随时欲倒，全凭大兵紧紧扶住，而他竟如一尊雕塑；女人木木的，还坦着胸，端端盘坐，怀里娃子的嘴离开奶，小脸挂着泪，已经睡熟了……雪原似乎更加安详、宁静，卡车大声嗡嗡地响，重重在从雪原上滑过去……
不晓过多久，梦里正觉着路途的遥远，车猛一颤，住了。满车人石头般剧烈晃一下，却仍静静地不动。眼睛强行睁开，听到司机对助手吆喝：坏喽！都下不来啦！去，快点弄下来，肚子都饿扁咧！更和助手把人吃力搬下来，雪地上就一片哎哟声。黄脸汉子滚下车，揉搓着腿，半天呻唤出一声：爹哟……冻死咧。背篓被撤一旁，物什倒出些许在雪上，跳跳的，竟是当归党参。我慎慎下来，腿木得像两根木头，移几步，方知还能走路。举头回瞅，见那女人在车上跪着，一手抱着娃，一手揽个鸡蛋篮，用膝盖一步一步往前蹭。助手叼着烟，猛将女人一扯，不料大兵却正在车下，肩一扛，助手趔趄倒退，眼瞪圆，嘴张大，愣瞅着大兵把女人慢慢搀下车。那头，那姑娘缓缓挪到车沿，便被一双大手迎着，似蟹爪，却是司机。那大兵早又返转来，拨开司机手，怒目瞪他。司机便讪讪走开，回首又瞅。大兵慢慢弯下腰，将脊背朝了姑娘，姑娘愣一下，瞅一瞅，就俯身紧贴在大兵背上款款移下来。
却见助手朝司机努努嘴，讥笑说，瞅，一趟车挂了个俊妞！司机竟不睬，却对刚从驾驶楼钻出的那个胖汉说，包老板，走，吃饭走。胖汉满脸肉一堆，说，走，我请客！司机笑起来，手一摆说，嗨，每次都是你款待咱们，这回可得咱们请你喽！助手咂咂嘴，从怀里抓出一把票子，一扬：嘿，一趟车挣了这么多，站上落大头，咱们赚小头，也不赖么！胖汉眼绷圆，咆哮说，这些乡民，都发啦，赚他们几块算球啥！他诡秘一斜眼：你们还不晓我那工程……
三人兀地一齐哈哈大笑起来。便欣然纵步，朝镇子饭馆迈去。胖汉昂着头，身子晃着，皮鞋从雪地药材上叽嘎踩过去，竟毫无知觉。
我心头陡地一阵扯痛不由环顾一下，听到镇上嘈杂叫卖声、鼎沸争价声正历历传来，瞥见那个黄脸汉子还倚在地上哼哼，细瞅，才是快乐地咧了嘴干嚎，面前当归党参却早已摆放整齐招徕买者。女人则抱着娃子坐在墙根懒懒晒太阳，身旁撂着那篮子鸡蛋候着顾客，脸上竟也露出一丝淡淡的木呆的笑。那大兵搀着姑娘，两人都满面透喜，正慢慢一步一步向闹镇移去。
我的喉节不觉猛地一窜，眼睛糊糊的，血管似爆炸欲裂。不由眯缝了眼，咬紧腮帮，见天空蓝得耀眼，太阳正把光芒暖暖洒下来。