流放书屋

妻子跟我说她想去趟苏州，看看诚品书店。我想也没想，就答应了。从慈溪到苏州，有一百七十公里的路程，也许有人会觉得跑这么远就为看一个书店有点小题大做了。看书哪里不能看，何必非去那么远的地方？对于这样的论断我只能对以鼻孔、还以白眼：吃饭哪里都能吃，为什么还有那么多人走街串巷只为寻找一家自己中意的美食店？更何况，对于逛书店这么美好的事情，我实在找不出扫人雅兴的理由。

若干年前，我也是一个对书特别着迷的人，没事的时候最喜欢做的事情就是把自己托付给书店。书店是个好地方，不需要买就能阅览，不需要付费就能享受免费的空调，你说这个世界上还有比这更美好的吗？尤其是学生时代，我最大的乐趣就是泡书店。从天亮出门到天黑回家，我甚至都不需要坐的地方，只要有书可读，我常常一站就是一整天。

我爱去书店，也爱去图书馆。在西安读书的时候，有一年我迷上了黄仲则，而我们学校关于他的资料十分有限，所以我一有空就往陕西省图书馆跑。“省图”离我们学校的距离走路要花费半个小时，然而因为有书可读，我从来没觉得这段距离有多远。不论刮风还是下雨，我都会在图书馆开门之前自觉地守候在那里，等闭馆的时候才离开，有时甚至连午饭都不吃。倒不是为了省钱，而是怕浪费时间。当然，能省下钱来买几本书自然也是好的。

母亲曾经打趣说：“如果给你看不完的书，把你放在荒山野岭你都乐意。”这话虽然夸张了些，却也不失为一个好的比喻。如果能有一个宁静所在，可以放任我闲时看看书，倦了看看云，与家人一起侍弄花草，当真会让我流连忘返。不过，我以为自己爱书已极了，待后来读了苏轼的生平轶事，方知原来在真正的爱书者面前，我不过是“小巫见大巫”罢了。

在中华民族五千年的历史长河中，有许多才名艳艳的文人雅士，而苏轼算得上其中极有意思的妙人。绍圣四年，他因为得罪朝中要员被贬海南儋州，当时的海南还是个未经开发的蛮荒之地，位列中国古代四大流放地。苏轼在此间，“居无室、食无肉、病无医”，老百姓给他搭了间茅屋，下雨的时候屋外下大雨屋里下小雨，然而苏轼不以为意，一边造福乡里，一边读书自娱。某年，他从一富人家中抄得《汉书》一部，欢喜得不得了：“到此抄得《汉书》一部，若再抄得《唐书》，便是贫儿暴富。”有书可读，连贬谪都觉得无所谓了，抄到一本《汉书》好像穷苦人家忽然中了五百万大奖，眉也开了，眼也笑了。然后，既得陇复望蜀，满脑子想着再抄本《唐书》——— 苏轼对书不可谓不痴。

而我也愿意做一个如苏轼一般的“书呆子”，若能被流放于书屋或者与书同遭流放，哪怕一日三餐顿顿素食我都愿意。