世界的本原是土

阅读了泰勒斯之后，我已经对“水生万物，万物复归于水”的观点确认不疑了。在我的潜意识里，地球静静地浮在水面上，宛若一个睡眠着的婴儿。冬天过去之后，当我走近色诺芬尼，一切又似乎成了谜。他这样解释：世界的本原是土，一切的生成都来自于土和水。

这是一个元宵节的夜晚。在月光皎洁的夜晚，思考万物的生成是一件有趣的事情。踩着月光，仿佛踩着色诺芬尼思想的影子，我来到了一片旷野里。它四周的景物是这样的：东面是许家河，西面是一片桃树林，南面是一面土坡，北面是匍匐着麦苗的田野。月光下，一起都是真实的，河流从土地上穿流，树木生长在土地上，麦苗匍匐在土地上，我的双脚也站在土地上。没有土，一切都会是无本之物。这么说，色诺芬尼所说的是真理。

色诺芬尼有许多经典的句子。他说：如果马和狮子也能够塑造神的话，那么它们就会造出马形和狮形的神来。他拒绝相信许多标准的神像，而且不认为神的思想和外形像人一样。他嘲笑道如果牛能想象神，那它们的神一定像牛。后人对他的观点的了解来自其残存的诗，所有片段都是被后世的希腊作家作为引文而流传下来。他的诗批评和讽刺广泛的思想，包括对万神殿中拟人神的信仰和希腊人对运动的崇尚。

色诺芬尼的出生地是两千五百多年前的伊奥尼亚，即爱琴海东岸的希腊爱奥里亚人的定居地。一个晚霞正在消失的傍晚，色诺芬尼独自在爱琴海踱步。夕阳把海面映得透红透亮，随着波浪如鲜红的血液涌流着、漫延着，似彩虹的音符跳荡着、颤动着。他甚至听到了它在朗诵着震撼宇宙的生命诗篇。忽然间，他掠过一个念头，我的前辈泰勒斯说水生万物，万物复归于水，那么这海水是附着在哪儿的呢？它是在大地的怀抱中。啊啊，他醒悟了，世界的本原是土，一切的生成都来自于土呀。有了大地和土，才会有水的存在。他为自己的这个发现兴奋不已，高举双臂在海边奔跑起来……

这自然是我的想象。所有的文字记载不会有如此的片段。当岁月遥远得只留下一堆碎片时，任何想象都不会是苍白的。

《圣经》上说基督徒死后能上天堂。中国人不相信《圣经》，他们相信土。生于泥土，归于泥土。在他们的意识里，泥土和人是生息相依的。天之穷不可极，地之淼在脚下。这伟大的泥土承载着人类的古老和梦幻，承载着历史和未来。能做一份泥土，能成为泥土的一分子，不也是一种荣耀和幸福么？读过一首《泥土》的哲理诗，后两句是：把自己当作泥土吧，让众人把你踩成一条道路。在诗里，泥土和踩是一对矛盾，但一个“让”字，把泥土的思想境界完全展示出来：那是一种承受和担待，是一种给予和奉献。坦荡的胸怀，成就出一条畅通的道路，将会有多少欢欣的脚板在歌唱。泥土的欢乐，又有多少人能够分享得到呢？

色诺芬尼是不理解中国人这种土地的情感的。中国人看重的是情感，而色诺芬尼看重的是真理。他说：“一切都从土中生，一切最后又都归于土。”“一切生成和生长的东西都是土和水。”“我们都是从土和水中生出来的。”他的感悟其实源于希腊神话。神话中称人是从土里产生出来的：腓尼基王子卡德摩斯寻找被宙斯拐走的妹妹欧罗巴，到了希腊，杀死毒龙，它的牙齿从土中长出全身披挂的武士。最后卡德摩斯遵照阿波罗的命令，同从泥土中长出来的五人一起建立底比斯城。而色诺芬尼则将泰坦诸神、百手巨人和其他传说都当作前人的虚构，提出了土是万物本原的思想。

无论色诺芬尼具有多少思想，我只铭记住了他的一句话：世界的本原是土。在这句话上，我加了重重的横线——当然，是在心灵里。看看时间，已经接近晚上十一点了。寒意在逼近我的心灵，不只是侵扰我的身躯。我抖了几下身子，跺了几下脚，一转身下了土坡，朝着灯光迷离的小城走去。

小城是屹立于大地上的。那儿是我温暖的家。