一个关于休的故事

从现在开始讲我的故事。但也许不是我的。不过没有关系。

总而言之，它开始于一段对话。是我打给休的。

?最近，你还好吗？我问。

不好。她回答。？“我去了巴黎。那里在下雨。现在我回来了。北京的气压很低。”

?五年前，我和休在北京的大学，第一次发现我们有一样的梦想。八年前，我和休在本地最好的高中，第一次打辩论赛。十一年前，我和休在去学校的路上，第一次彼此问候。十四年前，我和休在小巷子里，第一次擦肩而过。我记得我们的第一次对话，是我先发起的。

那时候，台风，老师把我们集中在体育馆，等爸妈来接。我看着休。她身边的人慢慢散去。而我也毫无意外地留了下来。于是我对她说：“嘿，我知道你的名字。我们是同一个小学的。你脸色不大好。但其实没关系，呆在学校里比堵在路上安全。”休，她看了看我，低下头，盯着我的鞋子。她说：“是新买的吧。颜色搭得不错。”然后就离开。她爸爸来了。我盘腿坐下，和剩下的几个男生聊天。但我是个女孩。

我没见过休的妈妈。她的同班同学说，也许她妈妈死了。？因为有一次，她被叫出去，然后两周没有回来。“从那之后，她妈妈就没来了。”但看得出，休成为了她爸爸的宠儿。

当然，休疏远所有人？。包括她爸爸。这是绯告诉我的。她曾试图靠近休。因为那时，休是个学霸。但后来她放弃了。因为休当着她爸的面坐上了公交车，且全程没有和绯说话。“真他妈的尴尬。”绯描述时这样说。

而我。我算是比较活跃的了。积极举手，参加活动。所以进入高中后，一早就准备？打辩论——也算是为保送面试做准备。可在我印象里呢，休一直专注于画画一类的事情。那浓郁的文艺范，满满的要当画家的样子。但她后来站在了我的对面。站在一个，我原本想站的位子。那里有个帅哥。

也许是我当时惊讶过度——我的小道消息一向很准——我们队“发掘人才需要考试”居然输了。？从那次起，我和休成为了朋友。我也不知道为什么。她好像只有我一个朋友。而我好像也是。我们开始聊一些奇奇怪怪的东西。比如，莎士比亚是不是个婊子。然后我发现这个家伙，平时不发声，但其实很健谈。

好吧，也许前面都扯远了。这是个关于休的故事。自她去法国，我们？三年没见了。

她说她不开心。我问她为什么。她说？人文主义的社会并不存在。

嗯，没错，我们都想死在一个朦胧的飘雨的早晨。死在一座繁华的城市。这是梦想。

?然后她实现了。在我们通完电话十二个小时以后。她没有明说。但我大概明白了。第二天上海晴空万里。我还活着。

十四年了。她做过一次心脏手术。遭遇过家庭变故。因为高考失利绝望过。被甩过。穷过。？我不知道她怎么挺过来的。那么孤独的一个人。

就像我无法理解，她说，世界太吵，我想静静。

其实不过是，世界太好，我们太糟。

这是个关于休的故事。也关于我吧。？