儿子的散文
儿子的散文（精选25篇）
儿子，生日快乐
文/赵粉霞
“静悄悄静悄悄/什么静悄悄/是小花是小草/是妈妈哼着的歌谣/我趴在妈妈的背上望着月亮/多美好多美好……”在妈妈哼唱的童谣里，你进入了甜甜的梦乡。三年了，儿子，聚少离多的日子，让这样的夜晚成为妈妈心中美好的期盼和生活的缺憾。
今天是你的生日，妈妈请假回来陪你，不管工作多忙，今天妈妈只属于你。妈妈欠你太多，妈妈多么希望在你童年的记忆里挂满妈妈与你的欢笑，铺满妈妈为你编织的童谣。无数次，放弃工作照顾你的念头从心底跳出，又有无数次强忍泪水压抑这隐痛的冲动。因为妈妈觉得，完美的生活不仅是蜡烛式的奉献，更是用一种人生去影响和点亮另一种人生。而在离开你的日子，妈妈没有一天不在想你，你送给妈妈的画，涂满了妈妈的思绪，你放在妈妈包里的小纸船陪妈妈来来去去，怀揣满腔的思念只能是更加努力的工作，让工作因爱而生动，让成绩因你而丰富。
儿子，在你幼小的心里一定会抱怨妈妈，我们在一起的时间少得可怜，而妈妈对你却是这般的严厉……尽管你睡眼迷蒙，可妈妈还是要你把散乱的玩具收拾妥，把凌乱的书本整理好。你那么小，又那么困，每件事情做起来都那么难，那么费时，妈妈却不去帮你，只狠着心在一旁看着你。儿子，你可懂妈妈的良苦用心，养成好的习惯对于你的一生是多么重要！儿子你是那么高兴站在妈妈电动车的前边，去感受你所谓的“飞”的感觉。可只要是妈妈送你去幼儿园，妈妈都是要你步行，你满脸的不乐意，更坚定了妈妈的决心。孩子，你太需要吃点苦了，更需要在一次次吃苦的历练中读懂坚持的恒久，而优秀品格的形成不会一蹴而就的，是点滴培养成的结晶，你每次和小朋友争玩具，妈妈都会劝你去玩别的，别的玩具也有好玩之处。对此，朋友们曾经批评妈妈，说在扼杀你的竞争意识。妈妈无言以对，在社会上生存、发展，竞争能力固然重要，可懂得放弃，学会宽容，从而赢得一种平和的心境，不也是一种经营生活的能力吗？儿子，妈妈承认，在育儿中，妈妈要求的东西太多，你的自由太少，妈妈有些专制。儿子，妈妈只是觉得不经修剪的小树难成正直的大树。在妈妈的心中，有一片宽阔的海，那是男子汉的气魄，妈妈可以紧握浪花的手，在醒来的清晨，有轮红日，那是儿子的梦托起妈妈的微笑，绚烂夺目。
儿子，千言万语凝聚成这句朴素的话：生日快乐，健康成长。趁着夜空群星正璀璨，借着轻柔夏风的翅膀，把妈妈祝福的小铃铛挂在你甜美的梦里，伴你一路欢歌！
只记花开不记年
文/李子平
雪花飘落，又是一年。生命之树不可避免地又多了一个年轮，好像只是一瞬间，怎么就迈入了不惑之年呢？对于时间的流逝，忽然就滋生出些畏惧来：过一年老一岁，向前看去，老态渐现步履蹒跚正在日益逼近。去路已经一览无余，余生像是魔术师抖开了他的包袱，不会再有太多的神秘可言了……
无论怎样失落焦虑惶恐不安，也无法阻挡时光的车轮轰隆隆碾过脸颊。渐渐懂得，不如低眉敛首与时光和解，不刻意计算从身边溜过了多少个日子，只记住岁月中那些如花朵般丰盈馨香的生活细节就好。
花开春暖的日子，公婆用一辈子的积蓄，在老院子建造新房。新房坐南朝北，房前栽花种草，屋后养鸡养鸭。公婆是为我们盖的新房，两个老人一直认为城里的房子只是个暂时的住处，乡下才是我们的家。有了公婆的牵挂惦念，有了温暖舒适的老家，我们在城里辛苦打拼，心里就有了依靠和底气。以后，一定要常回家住住，才能对得起老人的良苦用心啊！
家有高考生，炎炎夏日就显得格外漫长。送儿子进考场，熬过漫长焦灼的等待，知道高考成绩后全家人如释重负，拿到录取通知书，我竟然百感交集喜极而泣。精心为儿子购置了开学装备，把他送上了南下的列车。儿子像一只羽翼丰满的雏鹰，展翅飞向了属于自己的天空。我心里除了牵挂不舍，更多的是欣慰：十几年茹苦含辛陪着儿子一路走来，他终于成长为我期待的美好模样。
秋来，风轻气爽天高山远。与老公携手走入婚姻，不知不觉已经二十年了。老公知道我向往凤凰古城的山灵水秀，却舍不得花钱去旅行。结婚纪念日前夕，他悄悄订好了飞往凤凰的机票。在凤凰古城，身边有爱人悉心照顾，眼前是秀美如画的风景，整个人便被幸福灌醉了……平凡琐碎的日子里，当初的激情浪漫已经消失殆尽。相濡以沫的亲情，却悄无声息地滋生蔓延，温暖着相依相伴的每一个朝暮晨昏。
寒气逼人的日子里，天空洋洋洒洒飘起了雪花。相交多年的一个南方文友，看到我上传在网上的雪景图片，她发来信息说：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”以为她只是借景抒情而已，哪知道隔天她竟然打电话让我去接机。她急匆匆从南方飞来，只是为了和我共赏雪景把酒夜话。红尘喧嚣人心叵测，能拥有一份纯洁如雪的友情，也算平生一大幸事吧！
“乌啼月落知多少，只记花开不记年。”人到中年，就应该淡然面对流年如水，兀自享受春来秋往给我们带来的种种美好！
给母亲写封信
文/王世虎
“五一”劳动节单位放假，我回了趟老家。由于事先没给家里打电话，对于我的忽然而归，父母显得既惊喜又有些意外。
吃完饭后，一家人围坐在客厅里聊天。忽然，母亲对着电视屏幕点歌节目上滚动的字幕兀自念叨了起来：“……祝爸爸生日快乐！身体健康！”
我简直都不敢相信自己的眼睛和耳朵了！在我的记忆中，只上过两年小学的母亲不认识几个字的。尤记得小时候，母亲每次带我逛街时找公共厕所，她都分不清哪边是男哪边是女，拉着我帮忙确认呢。可这会儿她竟可以很顺口地读字了，怎能不让我惊讶呢？
我问父亲：“爸，你什么时候开始教老妈认字的？我怎么全然不知啊？”
父亲笑道：“我只是在旁边指点一下，基本上都是她自学的。”
“自学？”我更觉得不可思议了，“老妈没事学认什么字啊？”
父亲撇了母亲一眼，说：“还不是为了能看懂你写的信吗？你不知道，自从你上次寄回来一封家书我读给她听后，她便暗自较劲着要学习认字了，说什么我念的听着不舒服，要自个儿看才有味。还说她认识字后，你以后写的家书都由她念给我听。没办法，我只有帮她买了本新华字典，她没事的时候就自己在那里琢磨研究。”
“家书？”我疑惑道：“我什么时候给家里写过信啊？”
“怎么没有？”父亲肯定地说：“那封信现在还在***的枕头下面压着呢！”
我忙走进母亲的卧室，掀开枕头，还真有封信呢。可这哪里算得上是家书啊，这是上个月我在单位入党时，有一封调函需要父母所在居委会的签字，我邮寄调函的时候想起刚好再过半个月就是5月12日母亲节，就顺便找了张信纸给他们写了几句言简意赅的祝福语，不过区区百十字——原来，母亲口中所谓的家书就是这啊！
我好奇打开信封，不由震惊了：只见皱巴巴的已经略显发黄的信纸上，每个字上面都被母亲密密麻麻地标注了拼音，俨然一个小学生的作业本。我的脑海中忽然浮现出这样的画面来：昏黄的灯光下，我那身体日渐佝偻的母亲，带着老花眼镜，正坐在床头，边逐个地对照着信纸上的字，边认真仔细地翻阅着厚厚的字典，脸上荡漾着幸福的笑容……
我的眼睛顿时湿润了！在我那朴实憨厚的母亲心里，原来儿子一封无心的信竟能带给她如此大的动力，让她一个年近六十的人，去开始一种新的学习和生活。她还幻想着，等她学会认字了，她的儿子还会给她写信，那时，她就可以真正地品味只属于自己的那份温暖和幸福了。
可是，她不曾想到，她那不孝的儿子我，早已被世俗的观念所污染和蒙蔽，从未想过再写一封哪怕很短的信回去；也从未体会到，原来他的母亲是如此的爱他，为了他甚至可以不辞辛苦地开始一种新的生命和学习！
返程的时候，我在火车上暗自给自己规定了一项任务，那就是：每个月月末准时给老家的母亲写封家书。尤其是在“母亲节”这天，亲手写给她一份关心和问候。我要让她坐在家里也能熟知儿子在外的一切，让她分享我的快乐和幸福。我更要通过那字里行间的文字，让她也深深地感觉到，她的儿子也是如此的爱她，为有她这样一个平凡而又伟大的母亲而自豪！
近乡情更怯
童年的故事，我总觉得她是藏在纯静、优美的冰雪怀抱里的。只有等到周末的中午，一家人聚齐了，满桌的佳肴里，点缀一缕红酒，往事才如那迷人的雪花，纷纷扬扬起来……
我把那一个个故事，轻轻道来，一家人听得津津有味，妈妈、儿子的脸上绽开了朵朵牡丹。有时我们唏嘘，有时我们喷饭，有时儿子大喊：“这个故事听过的！”这时，他爸爸总是笑着说：“别吵！不要败了妈妈的兴致！”还是老公理解我啊。小毛孩哪解其中味呢！
每个人的童年就是说上千百遍，仍会觉得美好新鲜，童年的颜色与声音永远是最动人，最有魅力的。随着岁月的流逝，她会更加醉人，更加鲜亮！
总是爱听童声合唱《送别》、《同一首歌》。那是怎样令人感动的天籁之声啊！碧透的天空，飘着丝丝幸福与伤感的云，引我们慢慢穿越时空……
在儿子的怂恿和“逼动”下，我写了一篇关于童年的小散文诗。刚一挂上网，就有了莫名的后悔与恐惧。和以往在报刊杂志上发表诗文的感觉不太一样。
我迟迟不敢再下笔。仿佛看见轻灵幻妙的小公主，从渺远的天空走来；从雾蒙蒙的水面飘来，她的身后是绿绿的、茫茫的杨树林，那些怪异的历史风尘，不知怎的，也随之逶迤而来。
我想呼唤，可不知她的名字；我想抱起，却又怕惊扰了她；我想描绘，可生怕践踏了她。正如一位作家所言：“我们要听黄莺的歌声，就要坐在有黄莺的树下；我们要闻夜来香的清气，只有夜晚走到有花的庭院里。”是啊，这个世界上最美好的事物，都是语言文字难以形容与表现的。
我的童年，一如雪花，一如琴声，一如香气，一如月色……所以，我胆怯了。
每每读到《琵琶行》里描摹琴声的部分，总教我瞠目结舌，拍案啧啧。那千变万化的琵琶声，被白居易演绎得绘声绘色，如怨如慕，如泣如诉；琵琶女那波涛起伏的心绪，如扣人心弦的悲歌，萦绕于耳，久久不绝。
再读朱自清先生的《荷塘月色》和《绿》更教我心驰神往、思绪翩跹。那空蒙的月色，亭亭的荷花，田田的荷叶，袅袅的荷香，是那样地细密逼真、精微多情；那静谧淡泊、超凡脱俗的景色，散发出梦幻般的诗意，令我惊叹不已。
我的童年，那也是一块至真至美的圣地啊！我这支拙笔，怎么能驾驭得了呢？所以，我又胆怯了……
可是，我知道。消逝的童年，永远如流水般不再回头；我的童年，别人永远无法复制。所以，我想紧紧拥住她，好好守着她。
童年时的一个朋友，多年后，我们偶遇。她说：“回忆童年真是一件幸福的事啊！”可当我们沉浸其中的时候，淡淡的伤感，会忽然从那欢聚的酒中，汹涌而来，慢慢淹没我们。
啊，童年！她总在远方魅惑着我；她总爱引着我张开双翅，飞向那茫茫的绿树林……
冰雪情怀
文/苏美华
我曾经惧怕冬的严寒，因而不喜欢冬天。但不知何时开始，竟一往情深地爱上了冬天。
儿子七八岁时，冬天，我常带他去体育场滑冰。小小的人儿，微微向前倾着身子，戴着小红帽，穿着厚厚的羽绒服，穿着冰鞋在冰上一圈又一圈地穿梭绕行，技术日渐提高——这画面珍藏进我的记忆中，随着岁月渐行渐远而日趋唯美。还有玩冰爬犁，那爬犁很沉，冰道又高又陡，令人望而生畏，儿子小小的身躯抱着爬犁上去很吃力，他却乐此不疲，还鼓励胆小的我也去尝试一下：“我带着你滑，爽极了！”被儿子一再鼓励，再退缩实在有碍颜面，我便跟着他走向高高的滑道顶端。坐在爬犁上，松手向下一滑，爬犁载着我们从陡坡上风驰电掣般冲下，在冰面上一直冲出很远很远，我们的欢笑声大叫声在风中久久回荡。儿子那冻得通红的笑脸也一直定格在我的记忆中。冰场给儿子的童年带来了无尽的欢笑。
我喜欢下雪时的感觉。厚厚的大雪，总会吸引孩子们跑出来，在雪地上追逐打闹，一把雪扬起，或是随风而逝，或是钻进衣领，一阵清凉，笑声便随之四起。一起堆个漂亮的雪人，让它在冬日里守候我们的家；在雪地上踩出不同的脚印，形成有趣的图案；肆无忌惮地打个滚儿吧，这无垠的洁白纯净是多大的诱惑啊！投入雪的怀抱，真好！
只要雪来了，无论怎么玩儿都是开心的。雪似梅花，梅花似雪，似和不似都奇绝。
晚来天欲雪，能饮一杯无？在雪花纷飞的日子，我总是莫名地想与好友相聚，屋外雪花翩跹，室内暖意融融，好友举杯惬意倾谈，此乃人生乐事。
现在，我市的冰雪运动早已经普及到学校。在放寒假之前，各中小学校都带孩子们去参加市里组织的滑雪课。努力学习了一个学期，现在孩子们可以在雪场撒欢了！各校的服装不一，洁白的雪场上，顿时被斑斓的色彩装扮。小学生初中生高中生纷纷有秩序地进入雪场，教练分组讲解示范，孩子们一个个全副武装，跃跃欲试，摩拳擦掌。哪个孩子若摆个有趣的动作，往往会引得同伴开心大笑。他们模仿尝试，大胆地滑了起来！不规范的地方，会有教练和同伴们纠正。站在一旁为他们拍照的我心中充满了期待。我想，经过这样得天独厚的课程，结合学校自己开展的各种冰雪活动，说不定我们吉林市将来又会涌现出许多优秀的冰雪健儿，未来的世界冠军也许就在他们中间。
每到冬季，滑雪场里总会有专供玩雪圈的场地，而且，那里总是最热闹的。因为相对于滑雪，玩雪圈不需高超的技术，却给人们带来轻松与快乐。无论男女老少，都可以体验到速度与激情融合的奇妙，远远就会听到从高处冲下来的人们一路兴奋的大叫声，那份酷爽吸引你不得不去体验一番。从高处冲下，雪圈转动着、下滑着，风声在耳边呼啸而过，雪末飞扬，溅到脸上，凉丝丝的。这瞬间，世界似乎化身为雪的世界；这瞬间，只有快乐随着雪圈的冲击而飞扬；这瞬间，只有激情在胸中涌荡。那情不自禁的呼喊，是内心欢乐的爆发，是心里激情的碰撞，是岁月美好的印证。
这几日，江边的雾凇分外妖娆。那无数银白色的枝条挤挤挨挨，互相掩映，毛茸茸、亮晶晶，在晨光中展示着那份冰清玉洁的美。江水在冬日的严寒中悠悠流淌，只一夜，千树万树银花绽放，地上是积雪的洁白，树上是雾凇的晶莹。放眼望去，童话的宫殿笼罩在茫茫雾气之中，若隐若现，充满神韵。雾气渐散，雾凇静谧的世界里，迎来了可爱的孩童、带着欣喜眼神的大人。蔚蓝的天空、白色的雾凇、灿烂的笑容，抢拍下来，这是多么珍贵的记忆。这美丽的雾凇，给家乡人带来了自豪——“我们吉林市的雾凇好美，快来吧！”一份诚挚的邀请中，满溢着浓浓的骄傲。于是我的眼前，时常浮现的是滑雪场和滑冰场上那曼妙的身形、优美的姿态、娴熟的技巧，力与美在冰雪之中结合得天衣无缝。
望着那寒江雪柳，琼花玉树，一份圣洁优雅之感浸润身心。我终于顿悟，我对冬天的爱，皆源于这些冬的精灵们赋予了冬无尽的生趣，赋予了人们欢笑。我觉得，家乡的冰雪与雾凇，都是有灵性的。
母亲的回忆
文/王养潮
母亲，离开我们已经五年多了。
总想为她写点文字，最终难以落笔成文，只因不愿触动心底的痛，又怕写不出母爱的深厚和无私。
今天，一个临近岁末的清晨，又想起母亲，忆起母亲生活的点点滴滴。
母亲姓詹，是个地道的农村妇女。她有一颗善良正直的心，感染着每一个人，也感染着子孙后代。她晚年信奉基督二十多年，将善升华到主的大爱中。
母亲身世是凄苦的。1941年农历二月初六，母亲生于秦岭深处蓝田县九间房乡上石村，310国道从村口经过。詹家早年很富有，有好多山林，詹老爷子到张家坪看戏，人家都会为他专门搭看台。有次县太爷到詹家拜访，进门没卸官帽，詹家屋梁当即炸裂。县太爷为此赔礼请客。不过从此詹家家道衰落。母亲幼年丧母，九岁丧父。与一个抱养的哥哥，和一个亲弟弟，姊妹三人相依为命。
母亲是幸福的。1958年三月初八，母亲和父亲结婚。当时母亲18岁，父亲22岁。母亲骑着毛驴，像张艺谋电影里的角色，从二十多里外秦岭深处流峪河边款款而来。嫁妆仅是一床被子，新郎新娘衣衫单薄，后面跟着送女的哥嫂兄弟六七人。父亲是乡村教师，母亲务农。父母一生养育了七个儿女，其中两个给了别人。因我童年时多病缠人，父母把三弟给了当时没有生育的姑姑作儿子。姑姑后来相继生了一子二女。这件事，成为母亲心中永远的痛，直到临终都念念不忘。经苗叶姑介绍，母亲把五弟给了铜川一个姓霍的乡党作儿子，此后母子再没见过面。子女就是母亲的事业，也是她大半生劳碌生活的所在。哥哥八十年代到新疆当兵，母亲流过不少眼泪。每当中苏关系吃紧，母亲都会偷偷流泪。我到延安上大学时，也离开了母亲。家里的农活，就全靠父母和年幼的弟妹了。家里事，是母亲当家，父亲的工资全部缴母亲掌管。母亲和父亲，一辈子没红过脸。有次，年老的父亲开玩笑说把母亲休了，母亲生气了，好多天不理父亲，父亲回了话才了事。
母亲是清苦的。刚结婚时，父母的婚房，设在前房的一间房内，外面半间安了磨子。房屋又旧又烂，母亲说晚上可看星星，白天可以见日光，下雨享受水帘。新郎新娘发扬兄妹开荒的精神，于七八里外的水子沟，开荒种地。开荒后，种荞麦、玉米。开始不会种，播种由上而下洒种，种子滚下，荞麦麦苗疏密不均，高低不齐，稠如牛毛，稀如汉毛，高不过四指。当年收成很差。开荒之余，回家时顺便带上荒草做禳柴。我上中学学时，在镇上修三千亩平整土地的活动中，母亲在炊事班做饭。晚上收工后，我们把灶房不要的萝卜用架子车拉回家喂猪，好一些的自己处理处理吃。美国前总统里根在《里根自传》中，写到大萧条时，他母亲去肉店把人家不要的下水肉拿回家，说是喂猫，其实他们全家却在滋滋有味地吃。读到这里，我都会想起我和母亲到三千亩灶上拉萝卜的往事。人生中，竟然有这么多相似之处。
母亲是美丽的。一张保留下来的家族全家福上，有母亲年轻时的照片。当时哥哥已经两三岁了，被抱在爷爷怀里，我还没出生。母亲留着长辫子，眉目清秀，前面站着她娘家憨厚的堂弟。母亲在我小时候，常常充当结婚送女伴娘角色，可见气质和地位的尊贵。扫盲运动时，母亲还登台演过节目。直到晚年，母亲还可从山村老妇中脱群而出。
母亲是正直的。母亲对歪门邪道，一直很排斥。她经常给我们讲一个母亲害死儿子的故事：从前，有一个母亲，对小孩偷窃不仅不阻止，反而鼓励。当小孩偷一根针回来，她的母亲会说“我儿拿回来一根针，我儿真是好乖娃。”当儿子偷回来一头牛，他的母亲就说“我儿牵回来一头牛，我儿长大做王侯。”后来，儿子成了大盗，被抓获受法问斩。他要见自己的母亲，吃母亲最后一口奶再死。见到母亲后，儿子咬掉了母亲的奶头，他说他的死是母亲造成的。母亲痛死了，儿子被正法了。母亲一直教我们，不义之财不要贪。母亲一生很简朴。我偶然为母亲买点衣服，她总是嫌贵，常常在重要场合穿。母亲最响亮的话是，“别看***穿的旧，吃的差，***不欠卖布的钱，不欠卖粮的米。”母亲一向同情弱者，虽没有拔刀相助的狭义举动，事后常常向我们评说是非曲直。母亲对我的祖父很尽孝，祖父晚年住在我家。祖母在我姑姑三岁时去世，当时父亲年仅12岁，我的大伯略大几岁。为了不让儿女受委屈，祖父一生未再娶。外祖父走得早，母亲把公公当亲父亲一样伺候。一直鳏居的四爷，晚年也和我们共同生活，母亲一样尽孝备至。
母亲是个虔诚的基督徒。母亲信基督，是她晚年最大的幸福。母亲几乎是个文盲，仅在扫盲时认识几个字。她让孙儿给她抄圣歌，然后用指头指着字读，纸都被戳破了，可见用功之深。这样，母亲竟然会唱许多圣歌了。有次她上楼取东西，不小心踩空，掉到地上，毫发无损，她认为是主的神力，并和教友做了分享。信基督让母亲有了信仰，有了社会交际，有了新的知识。感谢上帝！在我们不能给衰老母亲精神支撑的时候，耶稣给了一群一生贫困苦难的底层姊妹无边的幸福和快乐。
母亲是多灾多难的。母亲的一生，真的九死一生。我上初中时，母亲小产住院。我到医院探望，看见母亲惨白的脸，我当时就哭了。到学校后，哭了一个下午。那一次，母亲是从死亡线上挣扎过来的。还有一次，母亲得了出血热，我不在身边。当时也是奄奄一息。母亲晚年，一次肺心病发，送到玉山医院已经没有血压了。后来转危为安。我知道后，想转她到西安治疗，母亲死活不肯。我请交大二院的同学李秀丽回乡会诊，鉴于母亲病情稳定作罢。
母亲逝世充满着神秘。2010年腊月二十八，母亲走完了她七十年人生路。当天，是我岳外婆送葬的日子，我和父亲都在五里远的车贺村。下午两三点，弟弟打电话说母亲摔了一跤，很重。我和父亲、岳父立即赶回家。路上，弟弟电话说母亲已经走了。原来母亲在井边洗衣服时，心肌梗塞发作，倒在井边。被发现后，抬到近旁的祖屋，叫来医生，很快发现人已经过去了。母亲生命的最后一刻，所思所想，无法知晓了。母亲生于上石村流峪河边，逝于雷家嘴村的井边，这也许是一种宿命。入殓当晚，正在入殓时，忽然停电了，只好点烛。大约母亲害羞，不喜那么多人看她安眠。入完殓，电马上来了。冥冥中，似乎真的有神灵。母亲去世时，是腊月二十八，第二天就是除夕。当夜，大风呼啸。子夜，我一人守灵置夜，困顿中看到白色的羽毛，从前门的门缝里透过，停留了片刻。我感到诧异。莫非天使真的来接这个上帝的羔羊？母亲停柩出殡前夜，下了场大雪，沸沸扬扬，带来童话般的浪漫，召唤着母亲的灵魂。我们请戏班子通宵唱秦腔，陪母亲听戏。正月初八正式出殡日，又天朗气清。
母亲的遗嘱。母亲去世前两天的晚上，我刚好从车贺村回家住，和母亲说了许多话。不料，这是母亲的遗言。母亲嘱咐我三件事，让我对儿子多用心，不要对收藏花费过多的时间和钱。老三到我姑家后生了许多是非，她的病是被我姑姑气的，不要我和姑家多来往。我无意间问到母亲的后事。母亲很坦然，说村中一个教友，去世后，想按基督教处理后事，她在县上班的儿子怕影响不好，阻止了。我表示我不怕，信教自由是国家政策，就按基督教的方式处理。母亲交待了到时候找谁找谁的话。母亲倒头后，我和哥哥先后赶回家中，在母亲丧事处理上商量，也征求了父亲的意见。我要按照母亲的遗嘱，以基督教的方式处理。哥哥、妹妹和堂姐等人，认为那样处理太冷清，父亲不发表意见。我只好少数服从多数，赶紧向母亲的教友做了解释。立即，我们按照世俗一套启动母亲的丧事。后来基督教的教友，破例到灵前为我的母亲祷告超度，也算了却了母亲的心愿，让我得到一些安慰。母亲原以为我读书多，见过世面，可让她以一个基督徒的仪式告别这个世界。事已如此，我只能求母亲谅解儿子无能为力了。
五十而不惑。在我五十一岁的今天，回忆母亲，倍感亲切。母亲作为一名普通的农村妇女，用爱，用勤劳俭朴，用正直，给了我们最朴实最有意义的人生教育。
在此，感谢母亲，怀念母亲。
旧房
文/田宏莉
住进新房，因还贷压力，我无奈地卖掉了原来的旧房。
过完了户，答应明天将钥匙交给新主。下午，想起旧房，忽然坐卧不宁，心里跟猫抓了似的，有湿湿的东西一浪一浪自眼里划过。我奔向旧房。
打开房门，随着轻慢的脚步，我细细抚摸着家里的每一处角落。包暖气的木板斜了，我弯下腰将它扳直，许是用力过猛，手背碰到一处硬角，瞬间出了血，那一刻，心也跟着瑟瑟起来。
电视墙依然大气素雅。那年，刚拿到钥匙，欣喜激动，我和他急忙穿梭于家居市场，想为新家设计一款风格别致的电视幕墙。最终，我们选定了白色与黑胡桃相间的木质造型。四个小木档嵌在墙中央，黑底座，白档板，上面摆放着全家福，还有我们从各地淘回来的工艺品。
书房里，那幅书法墨宝的挂痕还在。那墨宝，是我去朋友办公室时，看上了一幅书法作品，朋友是个热情的人，见我喜欢，便找人帮我写了一幅。可惜朋友英年早逝，这墨宝，成了我对他唯一的纪念。
主卧的墙角，挂钟还在噌噌地走着。儿子高三那年，为了全力以赴做好后勤，我特地买回了那个钟表，以提醒自己战胜懒床，早早起床给孩子做营养早餐。那一年，儿子学得辛苦卖力，我和他也憋足了劲，营养、情绪、休息、复习，一家三口每天都不敢懈怠，最终，我们顺利地走过了高三。
阳台上那几盆吊兰，叶子有些萎了，严重缺水的样子。我端来半盆水，给它们浇上。它们曾在我家碧绿了许多年，长长的茎叶自半空悬垂到地面，郁葱的模样曾是我家特别漂亮的一道风景。
地板有了些浮尘，抓起拖布，我又细细地擦拭了几遍，直到它重新泛出清亮的光泽。是的，不管它明天属于谁，至少今天，我还想让它一如既往地漂亮洁净。这些年，很喜欢做的一件事，就是趴在地上，将地板擦拭干净。然后，看着它纤尘不染，心情才会舒爽怡然。
推开北窗，天空那么蓝，护城河里的水依然碧波渺渺。那些周日的午后，我常常静坐在窗前，观河水轻流，望绿叶轻拂，听雅乐缠绵，读书，品茗，发呆。那是属于我的时光，那么慢，那么静，恬淡适然。
旧房，曾承载了我们一家10多年的烟火岁月。在它怀里，我们笑过，哭过，爱过，痛过。儿子在这里长大，我与他的青丝也渐染雪色。它陪伴我走过了最美好的年华，也把温暖的记忆镌刻在了心底。有它，那些年的风华还在。没有了它，那些岁月，只能荡漾在我的梦里。
是结束，也是开始
文/李志华
风吹落最后一片黄叶，有如日历里撕下的最后一页。
又是年更岁末时，2015已经悄然走过。回想一整年，晴时有风阴时有雨。这一年于我，无疑是琐碎、焦灼且揪心的。
先是从四月初开始，临近体育中考的儿子，肩膀莫名疼痛，爬不起睡不下，经医生诊断患了肩胛炎。之后的两个星期，孩子每晚作业后坚持中药热敷至深夜，皇天不负苦心人，总算赶在体育中考前夕，症状有所缓解。
半个月后，儿子体育中考又遭遇了麻烦，分明是达标成绩，愣是被扣了分。所幸经过了申诉，校领导最终给予孩子一次补考的机会，且一考定乾坤，几个类似情况的孩子不负期望，拿到应有的体育成绩。
人不顺心的时候，喝凉水都塞牙。刚消停点，当天下午先生开车门，与一辆疾驰的电瓶车相蹭，在彼此无外伤的情况下，陪着对方去了四趟医院，开药、拍片、CT、核磁共振，前后一个月，最后保险公司以2000元的误工费得以了结，双方协商签字的一瞬，我心里的石头总算落了地。
紧张又充满期待的中考如期而至。考前的一两个星期，我不明所以，面对孩子的松懈、焦虑等多种因素，竟束手无策。
黑色的7月，中考成绩千呼万唤终出来。世事总是如此，你想到开头，却没料到结尾。老师眼中最稳当的孩子却遭遇了滑铁卢！扪心自问，面对孩子可能出现的中考失利，我有预期，却不至此。我亦非对孩子要求苛刻的家长，于孩子而言，知书懂礼是必须的。成绩也仅是期望他稳中求升，上下稍有浮动也属正常。
像在睡梦中，被生活猛地扇了一巴掌。时至今日，那种被打懵隐隐作痛的感受仍然挥之不去。面对好心的同事、亲友甚至家人的关询，我心绪难平。我岂能不知，这不是母亲该有的状态，若一味沉溺其中，心智不成熟的孩子又如何振作？我自省：是否对孩子期望值过高，导致心里落差大？重新给孩子定位，重大考试出现状况，缺失在哪里？
暑热的夏季，全无出游的闲心，更少了平常日子潜心记日志的雅兴，我在聒噪的情绪里反复沉湎，相对慵懒地封闭自己。热心的亲友、家长朋友以他们恰当或不恰当的方式劝慰我开导我，有些像是一剂云南白药，贴上去清凉，痛的感受似乎不那么明显；有些无疑是撕开的旧伤口又撒了一把盐。如今想来，其实一切无关他人，不过是自己不够明媚，太关注结果，而夸大了痛的感受，修复需要一个过程。
之后的一段日子，我尝试着与孩子聊关于中考的话题，试图找出原因，可孩子始终是拒绝的。或许这也是他当下不能面对且打开的心结吧。
如今，孩子高一生活已过大半，偶和同事再聊中考，我仍小有知觉，只是负能量已能自控，并快速地调整释放了。
前些日子，我们母子俩秀钢笔字，孩子的一席话，在我心底咯噔了一下：“老妈，你老觉得我的字不好看，我都不知道该怎么书写了。”曾经他引以为豪的书法如今却全然没了自信。
前些日子，听说老师布置了一篇作文，关于初中生涯的遗憾和高中生活的愿想，儿子轻描淡写地打开作文本说：“妈妈，你觉得我的字怎样？”我随意地瞄了一眼：“嗯，不错，很清爽。”待我近前细看，他忽地合上本子说，不想给你看。
我的孩子，有着爸爸的内敛和妈妈的敏感。他对我的态度，我有过检讨，总以家长的身份居高临下，苦口婆心地唠叨、事无巨细地管束；缘何不愿让我阅读他的习作，分享他的世界？每一次问题出现时，处理方式简单粗暴，孩子小时习惯没养成，如今再用空洞说教，无疑是徒劳的。放大其缺点，无视其优点，少了倾听与交流，不经意中打击孩子的积极性，导致他对我的不信任和不自信。什么问题要抓大放小，什么问题可以忽略，什么问题又必须得坚持？作为家长，我是困惑的。
那个整天傻呵呵地、开朗乐观的的小男生，现时已长成了内敛、不苟言笑又郁郁寡欢的大小伙。上次听他开怀大笑已记不清何时，原本细皮嫩肉的儿子，如今青春疙瘩痘爆棚，嘴角蓄着几缕小胡须，1.75米的个头，我都得仰望着他了。而我俩之间的距离，随着他个头的增高成了正比。内心深处，我多想搭起一座通往他世界的桥，陪伴着他，分享着属于他们这个年纪青春的恣意、烦恼和快乐。
昨天，在孩子的书房里，我无意中看到了那篇摊在书桌上的作文。阅读后，内心震动很大，心情久不平复。一度我觉得儿子是内向且不懂事的，他的语文较其他学科，相对较弱。不喜阅读的他，写作是短板。平心而论，老师布置的作文，他是认真思考后有感而发，语言平实，对于自己初中及中考的剖析较为客观和深刻。对于高中三年也有想法、有目标、有信心。老师在评语中也给予了他鼓励和希望，并提出了坚持的可贵和重要。
今儿，和儿子一道下楼，他上学我上班，小伙子手里拿着要扔的垃圾袋，我回头笑看他，他一只手微微抬起，示意我再见，十字路口人来人往，大家匆匆碌碌，又有谁在意腼腆的他，伸出的那只大手只向我招，满脸痘痘的稚气脸上，青春洋溢。看着孩子眉眼带笑，我满面欢喜：其实，我的孩子不赖，未来的风雨路，我们彼此相伴着前行，脚踏实地，努力做到更好的自己。关乎学业，无他，唯坚持尔！
过去的岁月，已然结束；而新的一年，才刚刚开始。
缘分
文/杨奇斌
儿子上小学了，认识不少新老师，交到不少新朋友。这不，开学没几天他就和同桌约上了——周六晚一起到体育场溜冰，不见不散。
周六晚，我陪儿子如期赴约。他的同桌也来了，也是一个小男孩，陪小男孩来的也是他父亲。两个孩子在体育场里快活地追逐打闹，两个家长在一旁有一句没一句地闲聊。
聊到了孩子的出生，不说不知道，一说吓一跳，两个孩子竟然同年同月出生，出生日期仅差一天，而且是在同一个医院出生的。
我试探着问：“你爱人生你儿子时是不是剖腹产？”
“是的。”他说。
我又问：“而且是因为高血压剖腹产的？”
“是的。你怎么知道？”他觉得有些奇怪。
我继续问：“当时，你儿子生下来时，因为你爱人没有奶水，是不是还让他喝了同病房一位产妇的奶？”
“是啊！是啊！你怎么知道？”他的脸上露出惊奇的神色。
“那位产妇就是我爱人啊！”我激动地说。
虽然事隔多年，但我永远不会忘记当年发生在病房里的那件事：那时，儿子刚生下来非常嗜睡，接连一天一夜不吃不喝，我爱人不得不忍受胀奶的折磨。刚巧，同病房的另一个刚出生的男婴因为母亲没有奶水而饿得“哇哇”大哭。于是，男婴被顺理成章地抱到我爱人的怀里吸食到他有生以来的第一口母乳。
对于这次重逢，男孩的父亲显然也很激动，兴奋地说：“真是太有缘了！想不到这么多年以后，我们还能相遇！我们的孩子还成为同桌！”
两个孩子见我们聊得热闹，就跑过来问怎么回事。当我们把当年的事告诉他们后，他们都觉得又有趣又不可思议。
“你喝过我妈妈的奶？”“我喝过***妈的奶？”他们互相说着、看着，然后又“嘻嘻哈哈”地追逐起来。
望着他们欢快的背影，我的内心生出无限感慨：缘分是福！希望这份缘能够永远伴随着他们健康、茁壮成长！
娘的心事
文/李立泰
您儿出息了在上海，多有福啊！十个村八个庄的没比。
庄乡夸儿子，老娘心里甜滋滋。俺没白供上大学，研究生还博士。
不行！要抓紧上班，寻媳妇。咱村上跟你一般大的，都有孩子了，俺等着抱孙子呢！
儿子思忖再三，自己这些年读书，难为爹娘了，到如今爹娘还住着老房子。供自己读书积蓄花空了。也罢，先就业，然后再做打算。
儿子上班后，买房子，谈恋爱结婚，媳妇知书达理。城市姑娘，见了咱农村老婆婆，整天“妈、妈”的喊，老娘知足。俺图啥？还不是一辈一辈的熬。
儿媳生产，添了个闺女，娘也没表现出不高兴。儿把娘接来，看孩子，也算尽孝。娘看孙女儿，尽心尽意，看着孙女儿喜不够。
儿的楼层在十三A，其实是十四楼，城里人会安慰自己，改了个名。娘可以下楼转转，或买买菜啥的。当然必须得孙女儿睡着了。小家伙儿能吃能睡的，一觉困个把小时。
儿子给了娘进楼单元门的卡和家门钥匙。
儿子教娘怎样刷卡，到电梯口，教娘摁往上的指示箭头，电梯门开了进去。然后摁十三A，电梯门关闭。开始上行，中间无论上下人开关几次门，不要出来。等到了咱家那层，十三A红色了，闪动，电梯门自动打开，下来。然后拿钥匙开门。
这一套复杂的程序，老娘听得头晕眼花。说，小儿，娘记不住。你带娘练习一遍。一项项，娘似懂非懂。
平常，就是孙女儿困着了，娘轻易不下楼，怕下去上不来了，孙女儿咋办？娘就站在窗户前，看看远景。大高楼一座座。往下瞧，人像蚂蚁搬家，汽车像火柴盒站队。那点儿可怜的绿地，花草看着像块绿布。有次，娘从楼上下来了，在小区里透透气，看看进出的人们，怕孙女醒了，没敢呆大会儿，回家进不去了。她忘了怎么刷卡，多亏有人进楼，开了门跟人家进了单元。从电梯一直坐到了楼顶，提前下班的好心人把她从那儿送下来，娘再也不敢出门了。
整天在楼里闷着，像坐牢，心里烦，牵挂家，想老头子，他自己咋过？吃饭行吗？
老头子总说：别挂着我，看好孙女儿，看孩子，就是看孩子，别的你不要管，别的你做得再好，孙女儿出了问题，你也没功。
娘一一应下，说放心我会看好孙女儿。
儿子给娘的手机，设置了固定数码，会给爹打电话，会接电话。
这天，儿子儿媳上班走了，娘往阳台上去了，给老头子拨了电话。
唉，吃饭了吗？
早吃了，你们也吃了？
吃了，都上班去了。鸡下蛋多不？
还那样，隔一天一个。我老想家，想你老东西，吃得熨帖不？
别挂着我，我好着哩。能吃能睡。你看好孩子。
咱小儿这儿，生活好得很，儿媳妇待我一百成（特好的意思），妈、妈的不离嘴，孝顺。吃得好，住得好，萱铺囊盖，就是不敢下楼，怕上不来了。整天在屋里，烦闷得慌，说不好听的，就跟坐监的样。我想回家……
此时，儿子回家拿手机，听到娘的一番话，心里一热。娘，不光要生活好，娘的精神生活枯燥，没人跟娘说说话，聊聊天。看电视，娘愿意看戏，咱看新闻联播……
儿子儿媳商量：这样吧，送娘回家，咱找个保姆。
离家不到千里，坐火车几小时进了家。
父亲一惊，咋送回来了？寻思老婆子应答不了？或是跟儿媳不合？问：咋叫您娘回来了？
爹，没别的事，是这样，俺娘在那里住时间不短了，该回家来看看您啊。您一个人也不是过日子样子。饥一顿饱一顿的，要闹毛病了，得不偿失！看起来雇个保姆，其实不费钱。
娘说：我没文化，在大地方住不惯，咱小儿想得全。
儿子说：俺娘想小妮了，就去啊。
爹问：她娘俩没闹意见唉？
儿子答：爹，您想哪去了，王娜整天夸俺娘哩。说俺娘明白，疼大人孩子。
爹说：哦。没事就好！
儿子回去了。
娘跟爹说：老东西，你不知道，我天天跟演戏的样，累心。跟媳妇是好赶好！等闹不好了，再回来就酸了！
写给儿子
文/焦玉华
经历了数载寒窗苦读和四年的大学生涯，今年你又迎来了人生的另一个里程碑——参加工作。步入社会，走上工作岗位，这意味着你真正的长大成人了。社会是个大舞台，每个人都会有他展示的机会和空间。你考取的人民警察职位，要求你必须具备坚强的意志和正确的人生观、世界观、价值观。在此，我想借用《论语》中曾子说的那句名言“士不可以不弘毅，任重而道远”为题嘱咐你几句话。
我想说的第一句话是“天道酬勤”。何为“勤”？做事尽心尽力、不拖拉不偷懒、坚持不懈、认认真真即为勤。勤劳是我们中华民族的传统美德，自古人们对勤奋、勤劳是赞赏的。刚刚走上工作岗位，你一定要做到“勤”字当先，勤学、勤练、勤干。勤动手，尽快熟悉本职工作进入角色；勤动口，不耻下问多向老同志请教。“勤能补拙，不劳无获，勤劳可得，不勤则饥，不勤则愚”。自古以来功成名就的人都离不开这个“勤”字。
第二句话是“学无止境”。学习是没有尽头的，时代在进步，信息瞬息万变，你要通过不断地“学”来充实自己。诸葛亮在《诫子书》中说道：“夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学”，也就是说学习必须要静心专一，才能来自于学习，不学习就没有办法增长才干，没有志向也就无法使学习有所成就。离开学校，参加了工作，但学习不能停止，不能固步自封，要把工作与学习结合起来，在干中学，在学中干，唯有如此，才能不断增长自己的本领，才能干好工作。
第三句话是“知书达礼”。“礼”是一种社会道德规范，荀子说：“礼者，人道之极也”，也就是说礼是做人的头等大事，所以你一定要做到。有文化懂礼貌是一种涵养，会给你的个人魅力加分。“君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内皆兄弟也”，礼的本质是“诚”，对待领导、同事和朋友一定要敬重、友好、谦恭、关心和体贴，与人相处要宽容，要忍让，要尊重每一个人。不管在什么情况下，都要学会控制自己的情绪，发生矛盾，要首先反省自己，不要只从别人身上找原因，这样你的朋友会越来越多。
第四句话是“谦虚敬慎”。谦，逊让也。谦虚是成功人士必备的品格，具有这种品格，在待人接物时才能温和有礼、平易近人，才能善于倾听别人的意见和建议，才能虚心求教、取长补短。谦虚谨慎永远是一个人建功立业的前提和基础。不论你从事何种职业，担任什么职务，只有谦虚谨慎，才能保持不断进取的精神，才能增长更多的知识和才干。因为谦虚的品格能够帮助你看到自己的差距，永不自满，可以使你能冷静地倾听他人的意见和批评，谨慎从事。
第五句话是“廉而不刿”。作为一名执行法律的公职人员，做人做事一定要讲规矩、讲规范，该有的原则一定要有，但不能凭借手中的权力去伤害到别人，一定要做到廉政宽厚。着名作家柳青说过：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。”在人生的紧要处，如果一步走错，就有可能毁掉自己一生的前程，从而留下终身的遗憾。迈出校门走上工作岗位，这也是人生的一个紧要处。所以，你一定要好好把握自己，“不受曰廉，不污曰洁”清清白白做人，堂堂正正做事。
步入社会、参加工作，新的起点刚刚开始，未来的路途还很漫长。相信你会读懂“勤、学、礼、谦、廉”这五个字的内涵，开好头、起好步，立志有恒，宁静致远；相信你会坚守自己，做好自己，珍惜自己的工作岗位，珍惜自己的幸福生活；相信你会刚毅坚卓、百折不挠地干好工作，做一个有德、有能、有情、有义的人，你的明天一定会很美好！
生米煮成熟饭
文/张学兵
儿子从外面玩回来，径直跑到我跟前问：“爸，什么叫‘生米煮成熟饭’呀？”我问儿子为什么问这个词，儿子说去二胖家玩，二胖爸爸说二胖小叔与女朋友“生米煮成熟饭”了。
我一阵为难，思索了一下，给儿子解释，说这个词就是比喻事情已经做成了，不能再改变了。
儿子点点头，忽然睁大起眼睛认真地问：“爸，您和我妈是不是也‘生米煮成熟饭’了？”
我啼笑皆非，一旁的爱人笑着插嘴回道：“早就熟了，都熟得糊成锅巴了！”
寻找春的足迹
文/王永梅
时光转逝，当慈爱的冬天迈着沉重的步伐还未走出我们的视线时，美丽的春天又踏着清脆的节拍如约而至了。
整个严冬，习惯了“家庭—单位—菜市场”三点一线的我，懒惰且麻木了许多。儿子精力旺盛，一定吵嚷着要到现河公园去划船。“儿子，河水还在睡觉，我们怎能忍心划着船在上面打扰他呢？”我耐心地劝解他。儿子义正言辞地说：“河水又不是冬眠，只是睡觉了，我们去叫醒他不是更好吗？”我和儿子便骑车前去。
道路两旁的梧桐树浑身依旧“赤裸裸”，在冷风中透出一副骇人的骨架，春姑娘还没把他们吹醒呢！到达现河公园，河面一舸无迹，只有些许积雪、残枝败叶覆盖在上面。河两岸的林荫道上，望去一片土黄，树冠光秃秃的，没有一丝活力和生气。春天怎么还没到呢？我的心不免有些失落，面对此景，儿子也有些沉闷。
沿着河岸行走，远处一片淡黄的绿色吸引了我们的目光，走上前去，原来是柳树。纤细的柳条已吐出新芽，散出一股淡淡的味道，细闻一下，稍有点臭味，这真是可远观而不可近闻呀！无论如何，我们总算找到了一丝春天的足迹。继续前行，一个个鲜艳的花坛映入眼帘，工人师傅们已经在种观赏花了。新翻的泥土，花儿娇艳欲滴，可惜没有蜜蜂为其歌唱，蝴蝶为其伴舞。花儿的身姿在风中摇摆，虽然稍有寂寞，但又一次验证了春的到来。
看到一些健身器材，我俩支车过去放松一下，压压腿、伸伸腰，索性坐在草坪上小憩一会儿。咦？一股清新的草气顿时扑面而来，低头一看，小草都已经泛绿了，它们冒出了一点小头，好像还很害羞的样子。小草可是春的使者，看到这些覆盖大地的生灵们，我的心绪不知怎地高兴起来了，之前对梧桐树的“恐惧”，对柳树的“不可闻”和对花儿的“寂寞感”全都一扫而光。
回家的路上，我思绪万千：再怎么寒冷的冬天也不能阻止春天的脚步，小草的勃勃生机便是很好的证明。万物都在春天里成长，那正处于人生之春的我们该如何做呢？一年之计在于春，答案就在我们每个人自己手中。
老朱与小朱
文/莫明
老朱是父亲，小朱是儿子。
下班后，老朱常领儿子在院子里玩。看着长得胖乎乎、虎头虎脑的小朱，院里的人常逗他，叫他“猪唠唠”、“猪娃子”。尚不知其意的小朱觉得满好玩的。之后，在院子里只要有人问他叫什么名字，他都会说是“猪唠唠”、“猪娃子”，惹得大人们笑得肚子疼。
老朱领儿子回老家。儿子在屋外玩了一阵子，满头大汗地进来，进这房间看看，进那房间看看。奶奶尾随其后，问他找什么？他回答说：“中朱呢？”奶奶不解其意，忙问旁边看报的老伴。两人琢磨半天，才搞清孙子问话的意思。原来是找他爸爸呢。在孙子的头脑里，回到老家爸爸就不能叫老朱了，只能是中朱。他是小朱，爷爷才是老朱呢。
儿子上学前班，下午老朱去学校接。领着儿子出了校门，俩人顺着人行道走了不到十米远，只听后边有人喊：“老朱，老朱。”老朱习惯地回头看，以为有人喊他。哪知是儿子的小伙伴在喊儿子呢。就在他一迟疑的过程中，儿子也回头喊了一声“老赵！”于是这位叫赵明的小朋友就蹦蹦跳跳地过来了，俩人一路走一路玩，很是开心。回到家，老朱问儿子，在你们班上，大家都这样老朱老王称呼吗？儿子回说是呀。老朱无语。
院子里有人敲门，儿子开门。来人问，你爸呢？儿子回说，老朱不在小朱在。朋友请吃饭，老朱带着小朱。在饭桌上大家请老朱喝酒，老朱不肯喝，推来让去的。在旁边的儿子急了，忙从爸爸的桌边拿过酒杯，对着大家说，“老朱不喝小朱喝。”大家没想到老朱的儿子这么好玩呀，笑作一团。
谁让儿子蒙了
文/张学兵
下班回家，在胡同口碰到同事老杨的儿子杨扬。因为期末考试没考好的儿子说这次考试题特难，杨扬也没考好，我有些不信，便下车喊过孩子问他都考了多少分。杨扬犹豫了一下，慢吞吞地把语数英三科的成绩告诉了我。
我一听，心花怒放。常听人家说杨扬学习不错，可是语数英三科考的分数都还不如儿子呢，我开始后悔那天对儿子的态度太不近人情了。
第二天中午，大家在办公室里聊天，我故意扯起了学生期末考试的话题。我津津乐道地说这次考试题目特别难，许多孩子都没考好。然而，出乎我意料的是老杨竟头一个表示异议，说问儿子了，比以往的题目还容易呢。
我撇了一下嘴，冷笑着问老杨知道儿子考多少分了吗。老杨说知道了，接着十分自豪地向大家汇报了儿子语数英三科考的分数，每说一个分数都像用刀子剜了一下我的心。
我抹了下额头的细汗，别有用心地提示道：“杨哥，您刚才说的那些分数肯定吗？不是让儿子给蒙了吧？”
“你才让儿子给蒙了呢！”老杨幸灾乐祸地说：“你儿子考分少，怕到家挨骂受罚，就买通了我们杨扬，我们杨扬才故意把成绩说低的！今天要不是你一个劲儿地招引，我还真懒得跟你把实话说出来呢！”
谁代我来陪伴你
文/杨杰
他是一名大学生。他只有母亲一个亲人。他刚出生，父亲就因事故去世了。在巨大的生活压力下，母亲的身躯显得格外矮小。他心疼母亲，不想她受太多苦。于是他瞒着母亲在双休日里赚钱，他又怕母亲知道后难过，就骗母亲说，自己加入了学校的篮球队。一次母亲遗失了一百元钱，心里难过极了。他把自己打工赚的钱拿了一百出来，告诉母亲是他捡到了，母亲这才心里好受了些。
顶住了生活的压力，终于，他以优异的成绩被海南大学物理系录取了。他到大学后，一边苦读一边赚钱，还向母亲汇钱，告诉母亲是学校发的贫困生补助。但贫困生补助哪会有那么多呢？
大二，他病了，生了大病，一种有钱也不一定能治好的病。他知道后，放弃了治疗。寒假临近，他买了车票回到家。他见母亲又苍老了许多，心里不由得涌上一股酸楚。但他还是强笑着，说想母亲了才回来看看的。他珍惜着每一天与母亲相处的时光。学校开学了，他的病情仍瞒着母亲，不舍地回到学校。上车前，他沉重地看了母亲一眼，迅速转过身，眼眶被湿润了。
不久后，学校传消息给母亲，他出事了。母亲忐忑不安的奔向海南。一路上，她想应该是打架受伤了之类的事，不愿去想其它的情况。来到海南，母亲看到躺在床上奄奄一息的儿子。母亲紧紧抓着神志不清的他的手说：“会好的，会好的。”孩子扯了扯母亲的衣服说：“妈妈，对不起。你不要伤心，我是去好地方，但我会一直守在你身边的，你要开心的活下去。”说罢他走了，永远地走了。
母亲将他带回家乡，把他葬在离家不远的一个小山坡上。母亲每天都会去看他，陪他说说话，看看风景。直到一天，修建铁路占到了儿子的坟。她不想有人去打扰他，但最终坟还是被夷平了。她还是像往常一样去看她儿子，但见到的再不是那熟悉的坟堆，而是冰冷的铁轨。女人站在铁轨旁，目光呆滞，望着暗黄的夕阳，她慢慢蹲了下去，抚摸着脚下的土地。四周空荡荡的，格外寂静，只听得见风呼呼的吹着女人散乱积满灰尘的头发。
日已偏西，夕阳的余辉因这孤影而不忍收回，女人斜斜的影子沉重地洒在沟洼的土地上，碎了，碎成一片片，宛若美丽的水晶涂上墨又狠狠地摔碎。女人好好看了看周围的景物，转过身，往回走。天色渐暗，女人沉重的脚步越来越慢。女人经过邻居家时，看到邻居家暗黄的灯光下一家人的影子，又转身看看自己的影子。女人一步一步地走向黑漆漆的家，几乎每一步都用尽了全身的力气。周围如此寂静，女人浅浅的呼吸声却如此清晰。到家后，女人走向儿子的房间，看起了那不知被她看过多少遍他儿子的日记。
“××年××月××日。检查结果出来了。白血病……医生说让我有个心理准备，需要很多钱，而且还不一定能治好。为什么是我？我还这么年轻，我不在了，妈妈怎么办……”
“××年××月××日。这一夜，我想了很多，如果我死了，母亲会怎么生活下去呢？她会一直活在悲痛中吗？她会孤独吗？本想，毕业后就能让妈妈过上好日子，但现在一切都变了，怎么办？她的身体还支撑得了吗？病了，谁照顾她呢？……”
看到这里，女人再看不下去了，眼泪大滴大滴地落到日记本上，却怎么也不肯吱出声来。那一夜风凉凉的，女人关了灯侧卧在床上。透过窗户，房间里凹凸不平的泥地被月光照得发白，窗外的绿叶被照得发亮。邻居家的灯虽暗，却仍然温暖。女人在被窝里，却依然那样寒冷。月光将整个房间染得惨白，女人被淹没在这样的环境下，想着铁轨那边是不是也那样冷，那样死沉，那样寂静……在这个月光也会冷掉的夜里……
回家路上
文/铃带雨
天快黑了，我才来到公交车站。离开车时间还有几分钟，司机的小儿子坐在驾驶位子上玩着，司机正在车外和拎着保温饭盒的妻子说话：“叫你别来偏要来，还把他也带来，这不，送来也没时间吃了啊！”
车开了，乘客暂时只有我一人。温馨的家庭对话填补了车厢的空荡——女人絮叨着晚饭的菜式；幼儿园老师对儿子的评语；儿子说长大了要为爸爸买一辆车；还有刚才在家里熨衣服，儿子也要帮忙，结果母子都被烫了。听到这里，司机回了一下头看看妻子的手臂，嗔怪地说：“快搽药！是不是想等我回去给你搽呀？”
“妈妈，爸爸怎么不吃饭啊？”依偎在妈妈怀里的小儿子忽然问。妈妈逗他：“都怪你，出门时你要是快点穿鞋子，爸爸就能吃上饭了。”“可是爸爸没有吃饭啊！”“爸爸不吃饭才好，他要吃了饭，回来我们和他打架就打不赢了！”母亲一边说，一边搂了搂儿子。
车上的人渐渐多了，他们不再说话。坐在乘客位置上的司机妻子，似有意无意地看着窗外，脸上漾着笑。坐在妈妈腿上的小儿子，则全神贯注地注视着爸爸握着方向盘的手。
此时，华灯齐上，车窗外一片辉煌。
突然间我很感动。也许，这座城市的富丽堂皇根本不属于他们，可是，今晚，他们比谁都幸福。因为他们现在正和自己最亲爱的人，一起行驶在回家的路上。
那只鹰，展翅欲飞
文/寄月
记得很久很久以前，有这么一个故事。
故事是这样的：在西北的某一个地方，山下住着一对父子，父亲高高瘦瘦的，黧黑的肤色，尽管身子单薄，但也算健健康康，儿子就不同了，瘦小的身材，皙白的脸色，显得病恹恹的。父子两靠上山打猎、砍柴为生，日子虽过得捉襟见肘，但也算怡然自得。
有一日，父子两像往常一样，上山打猎，砍柴。忽然，儿子看到山崖上盘桓着两只鹰，经验丰富的父亲告诉儿子，山崖上有雏鹰。儿子来了兴致，硬要父亲给他捉雏鹰，他本不答应，还教导儿子说，鹰是神灵，有一种神圣的威严。但儿子的一味执着，再加上疼爱儿子，他勉强答应了。
第二日，他带上了绳索，就连他平时不戴的帽子也拿了出来，尽管帽子肮脏不堪，令人作恶，但还是戴在了头上。出了小院，路过一处高地，他停了停，望向了一个角落。那儿，有一座坟墓，一座孤零零的墓。他走了过去，看着墓碑，嘴唇微动着，像是和妻子交代着什么，也好像是祈祷着什么。再看墓碑，上面写有：爱妻XXX之墓，xx年六月立。墓碑旁边，还有一只用石头打磨的雌鹰，活灵活现，展翅欲飞！是的，这是他爱妻的墓，他一直陪伴着这个墓，守护着这个墓！
来到山崖顶，他把绳索的一头固定在一块牢固的岩石上，捆好绳索后，对儿子笑一笑，示意他儿子后退，好展示他天大的“本事”。下山崖之前，他又不忘正了一下肮脏不堪的帽子。
他佝偻着身子，小心翼翼的一点一点往下滑。慢慢的接近那个悬挂在峭壁上的“窟窿”，伟大的“胜利”就在眼前。十步，九步，八步……，近了，更近了。就在这时，山崖的那个“窟窿”猛然窜出一只鹰，没错，这是一只雌鹰，它在守护着自己的孩子！他早已料到，只是咧咧嘴，露出诡异的笑，雌鹰的出现没有阻止他的“前进”。雌鹰发了疯，一次又一次的用翅膀拍打他，用利爪抓他，用嘴琢他。但是，这又有什么呢？他有肮脏的帽子护着头。他得意的接近了那个“窟窿”，并且也看到了两只小雏鹰。雌鹰急红了眼，尖叫着，猛烈的拍打着他，但他根本不理会这些，一双阴毒的枯手伸了过去，抓向雏鹰……
他用仅剩的力量爬上了悬崖，两手空空，一只肿了的手，阵阵作疼。儿子看到耷拉着脸的父亲，也识趣的默不作声！他收好绳索，摘下那个肮脏的帽，露出花白、稀疏的头发，毫无生气。此刻，他的脸也显得苍老了许多。过了片刻，他什么话也没说，就顺着山路走下去了，是啊，他下山去了。儿子看着父亲沧桑的背影，怔了一下，也跟了过去……
父子两没有回家。是的，下山回家的路不是这个方向！
他们来到了山崖下，他抬头望了望，然后朝那丛草走去。草丛的后面，一只血淋淋的雌鹰躺在那里，是的，这就是刚才那只急红了眼的雌鹰。紧要关头，它博力一击，用自己的身子，撞向了他快要抓住雏鹰的手。他手肿了，雌鹰掉下了山崖，身体划过滚热的空气，燃烧着……
他蹲下身子，靠在一块巨石旁，拿出一杆很长的烟锅，把烟锅伸进烟袋，挖了挖，然后点着，吧嗒吧嗒的抽着，青烟打着卷，缓缓上升。抽完烟，他又在鞋帮上，嗒嗒嗒，嗒嗒磕掉烟灰，收好烟锅。沉默了一下，说：这是岩鹰，非险石不栖，非悬崖不居，即使是死，也是撞岩而死！他哽咽着，站起身子，便顺着山道往外走。起风了，风卷打着他瘦高单薄的身体，身后跟着颤巍巍的儿子，远远看去，显得苍凉悲伤……
良久，天空上又飞来了一只鹰，悲凄的叫着，一遍又一遍，喑哑了声……
夜幕降临了，一重又一重的帘幕盖在了刚刚烘烤过的大地，也盖住了那只血淋淋的尸体。万籁俱寂，夜空又回到了往日的宁静，好像什么事情也没有发生。
之后的两日，父子两去了另一处砍柴。第三日下午，砍柴回家后，尽管困顿劳累。但他还是叫上儿子，出门去了。这次，他没有带绳索，也没有戴他那顶肮脏的帽子。他们这是去哪里？显而易见，他们来到了这里。就在不久前，这里曾发生过惊心动魄的一幕。是的，多么的悲壮，多么的令人震惊。
夕阳照在这山崖上，显得更加荒凉，野草低着头，山花闭着眼。这里的一切见证了岩鹰的壮举，为爱而战，为尊严而灭亡！它们再不愿看到悲剧重演，低着头，闭着眼，就连风也不往这里吹了，一切都在静默致哀。唯独不远处的巨石旁，异常的“热闹”，绿头苍蝇飞上飞下，争抢着！是的，这是那只丧偶的雄鹰。是的，它追随它的爱人而去。旁边的巨石上，一处斑斑血迹，令人触目惊心，一只从天而降的岩鹰，头撞向了这里，脑浆四溅，羽翎乱飞……
他不忍心，不忍心想这一切。他怕，怕还有悲剧发生……
他后悔，很后悔自己的行为，是他弄死了神灵，害死了妻子心中的神灵。他落泪了，啜泣着，声音断断续续。风似乎感知了这些，悠悠的吹来，吹起了正在大吃二喝的飞蝇，嗡，嗡嗡，嗡嗡嗡……
看到父亲第一次落泪。病恹恹的儿子，颤巍巍的走过去，碰了碰父亲，又抬头看了看悬崖。他明白儿子的意思，望望山崖，叹了一口气，又指了指巨石后面。儿子不明白，又颤巍巍的走到巨石后面。天啊，这不就是那两只雏鹰吗？是的，没有看花眼，雏鹰也死了，追随着它们的妈妈，跟随着它们的爸爸。一家团聚，团聚了……
他看看儿子，又靠在那块巨石上，掏出烟锅，胡乱的挖了一锅烟，点着，吧嗒吧嗒的抽，随着青烟袅袅，他陷入了沉思……
那是二十二年前的一天，正值夏季，说来也怪，那个夏季炎热的邪乎。有一天，他妻子临产，这穷山恶水的，离医院也远又没有个产婆，妻子大出血……
不幸的是，他妻子离他而去，悲痛的他也本想一死了之，如同岩鹰那样，永远相伴。但是上天垂怜，孩子有惊无险，他看着这个幼小的生命，不忍心，是啊，可怜天下父母心。那天，他痛痛快快的哭了一场……
第二日，他按照妻子的遗愿，葬在了一处叫“二十里坡”的高地上，这个高地离村有二十多里。他妻子说：她钦佩鹰，鹰是她心中的神灵，她想在做高处看着他和儿子，像鹰一样的守护着他们父子俩。
在村里好心人的帮助下，孩子三岁了，尽管瘦小，但也算健康。后来，他家门上挂上了一把“将军不下马”的锁，现在，这把锁锈迹斑斑，显得狼狈不堪……
谁也不知道他们去了哪里，后来听说，他在孩子三岁那年，带着孩子来到了“二十里坡”，在妻子的墓旁安了家。之后，他每天上午带着孩子上山砍柴，打猎，下午去十里外的镇子上卖些钱。晚上喝一碗稀饭，吃几个干馍，给孩子喂几口米汤。如果有时间，他就蹲在角落里捣鼓着，打磨着一块坚石……
没有人知道他在干什么，后来，他妻子的墓碑旁多了一只用石头打磨的鹰，这只鹰活灵活现，展翅欲飞……
儿子是“精明的主妇”
文/单秋荣
我家是一个老少三辈的多口之家。多年来，妈妈是一家之长，家里的财经大权掌控在她的手中。妈妈曾是单位的会计，严格执行财务开支，即使对家里也不例外。那时家里孩子多，工资低，日子过得很拮据，花钱她都要精打细算，说什么买油的钱不能买醋，一切按照每月的支出计划运转，做到专款专用，不乱花钱。
后来，儿子结了婚，儿媳妇进了门，妈妈下放了手中的经济大权。按常理这一重任理应由儿媳妇承担，但是媳妇选择了放弃，大家你推我让，最后顺理成章就落在了儿子肩上。自从儿子当上“家里的主妇”以后，勤俭持家的作风没有忘。儿子、媳妇挣钱养家，儿子不抽烟不喝酒，没有什么不良嗜好，每日的柴米油盐都挂在他的心上，全家人的衣食住行、孩子的学习投资，他都安排得井井有序，日子过得红红火火。
居家过日子，儿子有自己的长远打算。按照当今理财的新观念，不攀比，不浪费，时时盘算着省钱的招数，谋划着未来的梦想。我家这位“精明的主妇”还真让人刮目相看。
稻香
文/庞祥艺
晚上到田野上散步，身边全是金灿灿的水稻，看着那被饱满的谷子坠弯的稻穗，我才意识到， 晚稻收割的时节又到了。清风送来稻谷的芳香，香味里还弥漫着泥土的气息，那是我最熟悉的大自然的味道啊，真教人心旷神怡。
见到水稻，我就想起唐代诗人李绅“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗句。我们乡下人，是在耕田种地的氛围中长大的，深深体会到粮食来之不易，因此，尊重劳动，珍惜粮食，是小时候父母亲给我们上必不可少的一堂课。
一个假日，母亲和我去放牛，路过晒场边那条小径的时候，一队农民迎面走来，肩膀上挑着刚割下来的扎成捆的稻禾，沉甸甸的。母亲叫我拉牛避到路边去，好让他们顺利通过。母亲还对我说：“他们挑着这么重的担子，是很辛苦的，我们应该避让他们。”当发现路上有些撒落的稻穗时，母亲弯下腰捡起来，说：“这是用汗水换来的粮食，不能浪费。”她让我把稻穗送到生产队的晒场上去。
母亲的行动和教诲，使我幼小时就对粮食这个概念有了朦胧的印象，并知道要珍惜它。但我对粮食有深刻的认知，是在参加收割之后。
那是我读初中一年级的时候，学校放农忙假，我回到生产队加入收割的队伍。田野里到处洋溢着稻谷的香味，我手握镰刀跟大人一起钻进了稻田，心中充满着自豪感。我开始小心翼翼地割着，生怕掉了哪一棵稻穗。过了一会儿，我感觉自己的动作娴熟了，就加快收割的节奏。老农们都夸我聪明能干，我心里美滋滋的，不知疲倦地割稻，连脸上的汗水也顾不及擦。突然，我觉得小手指的关节处一阵剧痛，我知道被镰刀割着了。举起手一看，糟了，伤口又深又长，鲜血一滴滴地往下流。婶婶就在我身边，她也慌了，叫我自己捏住伤口，她到田埂上拔了几棵草药放在嘴里嚼，嚼碎了就往我伤口上敷，然后从衣角处扯下一块布，给我包扎好。我忍住疼痛，顽强地继续割稻。
那次割稻的经历是刻骨铭心的，我仿佛一下子明白了很多，懂得劳动要付出代价的道理，我们有什么理由不珍惜粮食呢。
吃着农家自产的粮食，我也长大了，在城里工作后，虽然几十年都没有割过水稻，但是，我对粮食的情感还是那样真挚。
深秋一个周六的下午，我开摩托车搭我读幼儿园小班的儿子回乡下。摩托车在田间的土路上行驶着，路的两旁都有农民在收割。儿子突然问我：“爸爸，他们割那么多草干什么？”儿子这个“问题”，使我心头为之一震，于是我停下车，把儿子抱到田埂上。我拔来一枝稻穗，摘一粒谷子，用指甲小心地掰开谷壳。这时，儿子兴奋地叫了起来：“米，这是米呀！”“是的，这就是我们煮饭的米。”我对儿子说：“农民伯伯正在割稻，而不是割草。”儿子笑着点了点头。
趁着这个难得的机会，我给儿子讲了种植水稻的全过程：先是播种、插秧，然后要施肥、灌溉、除草和杀虫，最后就收割、脱粒和晒谷等。每一道工序都是体力劳动，农民伯伯都要付岀辛勤的汗水。
那天之后，儿子吃饭，饭碗里就没有剩饭了。如果谁把饭粒弄掉在饭桌上，儿子就“监督”他把饭粒捡起来吃掉。
漫步在田野上，一幕幕乡村的劳动情景，一桩桩过去的有趣故事，又重现在脑海里。现在，虽然我居住环境优越了，生活水平提高了，但是，劳动的汗珠还是那样晶莹，米饭的味道还是那样馨香，我们农家人勤劳俭朴的本质永远也不会改变。
婆媳间那一碗汤的距离
文/冯海燕
婆媳间的大戏，历来都有着说不尽的婉转曲折，起承转合。虽不至于是那极端的恶毒婆婆和蛇蝎儿媳，但真能和睦相处，真心相待的又能有多少？因同一个男人而走到一起的两个女人，真的就那么水火不相容吗？
说到底，婆媳终归是一家人，哪里就有那么多斤斤计较的事情，尤其是现在的小家庭，掰着手指头数数，把双方父母算在内，一大家子总共也不会超过8个人，可还非得在这有限的几个人中搞点矛盾弄点冲突，好好的日子，非得搞的火药味十足。
不过话又说回来了，口号谁都能喊，漂亮话谁到会说，可真正要行动起来，把婆媳关系处理得鱼水深情、水乳交融，这也很是需要下一番工夫的，讲策略，拼方法，沟涌的技巧、语言的艺术一个都不能少。关于婆婆与媳妇之间的那点儿事，最佳的相处之道其实还是那个极具普世性的“一碗汤距离”理论。其实仔细想想，婆媳关系比较难处，除了距离太近，需要共同面对的事情太多，可引发矛盾的冲突焦点相应增多外，其实最主要的矛盾都是因为那个共同的男人。婆婆总是觉得儿子娶了媳妇忘了娘，这个隐痛时不时地迁怒到儿媳身上，不是嫌儿媳太懒，不心疼儿子，就是嫌她对儿子吆五喝六，在婆婆看来都是儿媳的不是；反过来，儿媳又怪婆婆刻薄矫情管得太多，处处指手画脚。其实婆婆们的大可放宽心，儿子是永远不会丢下老娘的。再有，妻子哪有不心疼丈夫的，你的儿子没准还乐此不疲呢？而儿媳呢，也不必大动肝火，婆婆的出发点无非是心疼儿子，还想和以前一样做儿子的依靠。都说距离产生美，所谓“灯下观宝剑，月下看美人”，讲究的不就是一个不那么直接、不那么赤裸裸的朦胧劲儿嘛！所以，婆媳相处，不要太较真，在对方面前都稍稍做些保留，小两口的那些小情调，小脾气不妨拿到自家去说，不要触碰双方的底线，大家定会其乐融融。
婆媳之间，虽然表面上看只是两个女人的关系，却会直接影响到一个家庭的安定团结。所以，这两位因一个男人而被拉扯到一起的陌生女人，彼此之间还是要保持合适的距离，该客气时客气，该热情时再热情，彼此相互尊重，遇事懂得留有余地，这才是宜家宜室的相处之道。可千万别睁着大眼睛，拿着放大镜，本来就看不到对方的优点，却把对方的缺点放大变形，把小小的矛盾，小小的失误，无端上限升级，酿成家庭战争。
俗话说，无论做什么都要讲究一个“恰到好处”的度。过之则不及！婆媳之间，最好的度就是那“一碗汤的距离”，太远或者太近，都会失了分寸。
楼上的声音
文/袁淑伟
刚搬到新家时十分烦恼，楼房的隔音效果不好，偏巧又碰到一家闹腾的楼上。
楼上住着一家三口，有一个五六岁的孩子。白天的时候还好，大人出去工作，孩子去幼儿园，到了傍晚，烦恼就来了，音乐声、跑跳声不绝于耳，而我是个极喜欢安静的人，对他们的闹腾十分恼火，所以平日里见了他们都没有好脸色，更没有说过一句话。
去年冬天的一天，孩子感冒没有去托儿所，我在家照看他。儿子情绪烦躁，不爱吃东西，我好说歹说，他才答应我喝点儿小米粥。偏巧一翻橱柜，家里没有小米了，再问他吃别的行不行，他不答应，哭闹着偏说要喝小米粥。把两岁多的孩子自己放家里肯定是不
行，外面那么冷，抱着他出去更不行，孩子似乎成心气人，这会儿嘴里哭闹着只会说一句话，我要喝小米粥。
这时，我隐约听到门外有脚步声，顺着猫眼一看，是楼上的女人，看看哭闹的孩子，我鼓足勇气打开门叫住了她：“大姐，您要出去吗？”女人望着我的满面愁容，关切地说：“是啊，你有事吗？”我说：“我想麻烦您到附近超市给我买袋小米，孩子感冒了，吵着要喝粥，我腾不开手。”女人说：“不用买，我家里就有，你等着。”
几分钟的时间，女人风风火火地提着小米给我送来，她气喘吁吁地说：“快给孩子熬粥吧，别让孩子等急了。”我向她道谢，她说：“咱们楼上楼下住着，本来就该有个照应，你边看孩子边熬粥行吗？要不我帮你看着孩子，你去熬粥？”我正愁这个呢，见她如此说，高兴得不知说什么好。
我在厨房里熬粥，她和儿子在客厅里玩儿，女人很幽默，讲故事，学小动物叫，手舞足蹈的，儿子也学着她的样子，欢叫，蹦跳。我才明白，她平日里在家都是这样逗弄孩子的。熬好粥，调皮的儿子偏说要阿姨喂着吃，女人接过碗一口一口地喂儿子，一向挑食的儿子乖乖吃完了一碗粥。
耽误了女人这么长时间，我都不知道怎么感谢她好。她说：“有啥好谢的，平日里看你总是很严肃，不敢跟你打招呼呢！”一席话说得我有几分难为情。
事后，我才知道那天女人其实有事情要做，但为了帮我，拖后了自己的事情。
从此，再见面时笑脸相迎，有了交往，她帮我交电费，我帮她接孩子，好像朋友亲人一样，而楼上的声音依旧，我却觉得不那么刺耳了，相反，却感觉到他们的欢快、温馨。
放生
文/渐爱萧红
去年秋天，某个有阳光的午后，空中流云，微风轻拂，我和母亲带儿子去古林公园散步。虽然秋已将尽，然园林多常青植物，大半的叶子都还是绿色的，绿的苍劲、深沉，浓墨中夹杂着些许枯黄，在落日的余晖下，很有老人抚弄小儿孙的慈爱、暖心。
斜阳落日，照一汪清水。 公园正门口，有弯曲的河床，多雨的江南，使她大半时间都呈浅浅的河塘状；秋高气爽的日子，水位渐渐下降，它就成了几近干涸的河滩。河岸上，有步履矍铄的老人在大理石平台上练习书法。他的“笔”其实是个掉了头的拖把柄，下面绑了一块废海绵。老人用它沾了河滩的水，书写出一列列行云流水的汉字，文字遒劲有力，颇有一番风骨。“有关家国书常读，无益身心事莫为”水迹易干，微风拂过，刚写的一行诗句，片刻间就慢慢褪尽了。老人乐此不疲，一行写完，回过头又从起笔处再来第二遍。
儿子是个四岁顽童， 并没开始习字，见着觉得是个好玩的游戏。央求老人给他玩耍，老人慷慨借“笔”。儿子拖着笔，照着老人的字卖力地在地上画了一个大大的“国”。那颇具写意特点的“国”字，既稚嫩朴拙，又浑圆饱满。写出了孩童对艺术最直观的感知，也是艺术最实在的面貌。
耍“笔”兴尽，儿子又来河边逗留，有大人带孩子在两尺深不到的河床里捞鱼。这么浅的河滩，哪里有鱼？偏偏在纵横交错的枯白水草丛中有人发现有鱼。有经验的老人用围堵的方法把小鱼赶到草根，然后用草就地圈堵，抓了三条小金鱼。说是金鱼，其实就是颜色有点发灰、发黄或发红的小鲫鱼。这么贫瘠的河滩，他们吃什么？正思忖着，儿子嚷嚷着：我要小金鱼，我要养小金鱼。
转眼三条小金鱼进了装了水的透明塑料袋。老人慷慨的把鱼送给儿子。儿子欢天喜地的把鱼捧回家。
我们把小鱼养在一个透明小塑料盒里，水底装点了在山上捡回来的鹅卵石。每天儿子不忘提醒我们，我们也非常及时的给鱼换水喂食。两三天不到，有一条小黄鱼勇猛的跳盆逃生，等我们晚上下班回来发现它时，已经变成细瘦的小鱼干了。我们更加小心的饲养着剩下的两条，多添了水，扩大鱼缸面积。大概一个月后，我在自来水龙头处给鱼换水，一条小灰鱼从指缝间溜出去，一下子正对出水口，鱼儿掉进了下水道。我的心猛地一沉，天哪！又一条生命消逝了！
此时，已是冬天，外面风冷雨寒，少有晴天，我们也很少去公园。第三条小红鱼从此在鱼盆里安然住了下来，独自享有大鱼盆和米饭粒、面条节……
早春，来园赏梅，古园依旧萧瑟，然梅香袭人，成群的游人占领了梅岭，从各个角度去捕捉梅的绰约风姿。小河床的水也涨起来了，塘中央有一大片大大小小的鲫鱼、金鱼。啊，春天来了，鱼儿们也如同草木一样生机勃勃的生长出来了。之前它们都躲哪里去了？它们吃什么过冬的呢？
查阅鱼类百科，金鱼是鲫鱼培育出来的观赏鱼类，也就是说金鱼其实是鲫鱼的一种，同属于生活在淡水中的杂食性鱼。成鱼鲫鱼主要以植物性食料为主，水草的茎，叶，芽和果实都是鲫鱼爱食之物，一些状藻类也是鲫鱼的食物，另外还有小虾、蚯蚓、幼螺，昆虫等。怪不得他们的生命力那么强呢！有点水他们就能活，啃点枯草根就能越冬了啊！
家里的一条小红鱼如今已是名副其实的小肥鱼，可是我们的担心是多余的，是该让小金鱼回家了！
柳尖儿吐芽，依依傍河堤，斜阳晖晖照，碧水悠悠流。儿子亲手把鱼放到小河塘里，小红鱼像是久养在笼子里的金丝雀，笨拙地在水岸上翻了个身，踉跄着滑向深水处。但是，很快它发现了同伴们，它慢慢欢快地游动起来，成为鱼群其中之一了。小河里的鱼儿们自由的在浅水深水里游弋，有时到水面上冒个泡；有时在水草里躲迷藏；有时又浮上水面，划出优美地弧线，留下圈圈涟漪。
母爱的目光
文/林海一树
儿子偶遇母亲家门，忽然已经好久未看望母亲，便走进屋里。
母亲看家儿子的到来，甚是高兴，儿子是一家小厂的经理，机遇和勤奋是他在工作上小有成就。母亲一想到这些，笑纹就不经意地爬到脸上，面对左邻右舍那些大妈大婶们，母亲常常夸大儿子的些许优点，一遍又一遍地讲起儿子很多趣事，每到这时候母亲的脸上就溢满自豪。
母亲在厨房为儿子准备饭菜，他知道儿子最爱吃什么，儿子在旁边看着母亲，母亲步态稳健，锅碗瓢勺信手拈来，像弹奏一支欢快的曲子，儿子想帮母亲的的忙，母亲总说，你坐着歇歇，你坐着歇歇，就是剥棵葱，母亲也不让儿子动手，其实儿子哪累呀，不一会功夫几样小菜就端上餐桌，儿子一看都是自己以前最爱吃的。
儿子在外应酬很多，每天泡在饭店里，吃腻了酒席，今天吃着母亲烹制的饭菜，有开胃又爽口，感觉好像已经很久没有实实在在吃一顿饱饭，食欲大增。
母亲在餐桌边手端饭碗，两眼痴痴地望着儿子大口吃饭，一连串的情景突然回到了眼前，儿子搂着自己脖子撒娇，儿子放学回到家里喊肚子饿了，儿子欢喜地把考了满分的成绩单递给自己，儿子到外地上学和自己洒泪而别……温馨的笑容荡漾在脸上。
儿子抬头看见母亲慈祥而专注的目光，忽然怔住了，一种异样的感觉倏地传遍全身，那是一种母爱的满足啊，儿子的眼睛湿润了，饭菜突然梗在喉咙。自己忙于应酬已经很久没看母亲了，母亲老了，仿佛一夜之间，白发爬满了母亲的头，儿子不敢对视母亲的慈爱眼，不敢接受母亲绵绵不绝的温情，母爱的情丝被时间拉长了，没有了着落。儿子忽然想起小时候放学回家，如果母亲不在屋里，心里就总好像缺少什么，定会到处寻找，其实也不为什么，只是一种心灵的依靠。自己每天在忙什么？牌局上，酒店里，歌舞厅，不能放下一样回家看看母亲吗？妈妈呀！儿子在心里轻轻地呼唤。
儿子走了，回头不住地同母亲说；妈，往后我不忙了，我会常来看你。母亲满是喜悦的目光。
陪儿子战高考
文/吴建
儿子在一所重点中学上高三，离高考还有一个多月了，真的进入了倒计时。
儿子学的是文科，经常要背一些课文，看着他念念有词的样子，说实话我们做家长的心里很是紧张。儿子是一个非常好强的孩子，高中三年，他的成绩在班级中总是遥遥领先，所以他对自己一直比较自信。为了不把紧张情绪传染给孩子，在他背书的时候我们从来都不去打扰他。但儿子还是看出了我们的心思，故作轻松地说：“我都不紧张，你们担心什么？”这下，我和妻子焦躁的心终于平静下来。二人悄悄开了一次家庭会议，会议“决定”：要给儿子创造一个宽松的复习环境，不给他太多的心理负担。我还特别跟妻子强调：“和孩子交代事情，嘱咐可以，但别唠叨起来没完。”
以后我们极少提到“高考”二字，只是在平时注意收集和考试有关的信息和经验。每天上班时，我都会买上几份刊登有高考经验的报纸，然后将其中对儿子有借鉴作用的内容在晚上吃饭的时候讲给他听，讲多少看儿子的情绪。如果儿子情绪好，我会多介绍一点，否则会立即打住。在饮食上我们也没给儿子搞特殊化，我认为自家的伙食一直都不错，每顿饭都有荤有素，每天都有新鲜水果，营养搭配，假如刻意改变反而会给儿子敏感的心加压。
二模考试，儿子发挥得不好，有点闷闷不乐，开始对自己产生一些怀疑。看儿子情绪低落的样子，不用问也知道考试没考好。在临近高考的时候，我觉得儿子的这种自我怀疑很有可能是致命的。我安慰他说：“不要给自己太大压力，高考只是对于你高中学习的一次检验，只要你真正努力了，不管结果怎样，爸妈都不会怪你，你自己也不应该觉得有什么遗憾。”说完就拉着他去吃晚饭，然后聊聊社会上的事，给儿子的坏心情“打了个岔”。后来每次碰到儿子做试卷不顺利的时候，我都告诉儿子，“从来都没有常胜的将军，偶尔的失误并不代表什么，即使最后考砸了也没关系，无论你上什么学校，你都是我们最优秀的儿子！”这样的“语言疗法”对于儿子非常有效，儿子的心态一步步得到了放松。
为使儿子以最好的状态走进考场，我有时吆喝儿子出去打球、散步。儿子上完晚自习回家后，也不像以前那样还花一个小时的时间拼命复习了，而是打开电脑听着歌、看着动漫，悠然自在。这哪像要高考了，分明是在休闲。但我们从不阻止他，因为我们知道，儿子从早晨六点就到校学习，一直到晚上九点半，去掉吃饭时间，一天要学习十几个小时呢。每天经过高强度的学习，回家后如果还硬逼着他再复习到深更半夜，如是睡眠不足，势必影响第二天的学习，这就得不偿失了。
再过几天儿子就要走进高考战场了，我想对儿子说，爸爸相信你早就准备好了，高考并不可怕，它只是人生所要经历的一次考试而已。与高考本身相比，更重要的是这场经历，经过即是获得。给自己一份挑战，树立一份信心，准备迎接即将到来的全新生活。
陪儿子应战高考，我们紧张并快乐着。