奶奶的纺车

在奶奶家的西厢房墙角，摆放着一辆布满灰尘的残旧纺车。这辆纺车伴随了奶奶大半生，时光无情地把它淘汰了三十多年，昔日劳苦功高的它，如今闲置在时代的边缘。每次看到它，我都似乎嗅到了那些年月的味道。

印象中的奶奶经常是盘腿坐在土炕上纺线。夜晚的油灯下，奶奶的面容格外安详，左手摇着车轮，右手握住车身，细细的棉线便一点一点地被抽出来，棉线缠绕在飞速旋转的锭子上，线穗逐渐变粗，像个胖胖的萝卜。锭子缠满后，奶奶便微笑地取下放进箩筐里，再换一个空锭子。

纺线是个细活，用力轻，线抽不出来，用力猛，线容易断，用力不均匀，线的粗细也会不均匀。奶奶是村里有名的纺线高手，纺的线人人称赞。雇主给她的手工费自然也会比他人高一点。

那时爷爷身体不好，家里的日常开销，几乎都是依靠奶奶纺线挣钱支撑着。每次拿回手工钱，奶奶都会在镇上买点零食给我，我自然是欢天喜地了。所以年幼的我，几乎都是在奶奶的纺车旁度过的，我知道纺车会给改变我的生活。

年复一年，奶奶在纺车的“嗡嗡”声中慢慢变老。如今奶奶年过九十，再也纺不动线了，可每次提起纺线的日子，她依旧神采奕奕津津乐道。

现在的人，很难再见到纺车了。而我的记忆中，奶奶的纺车永远不会远去，犹如奶奶的形象，深深地烙在我心里。