白兰花的软

搬进新居，将阳台上的花摆好，竟有大大小小的几十盆，热闹而又挤挨，看着、想着花开时的样子，就让人心生欢喜。对于花，我只是个看热闹的人。这是妻对我的评价，很中肯。

妻说这话是有原因的，我爱花，但对花却是疏于管护的。花开了，我喜欢看着它们，有时候就蹲在花盆旁边，静静地看着一朵花开。花谢了，我就忘却了花开时的美好，只顾去忙自己的事，也就很少再去看它们了。虽然偶尔也会到阳台，随意地看看它们，但总不如花开时看得用心。

想想，花开有情，是人们因花开而生的情，是寄情于花。而我，对于那些花多少是有些无情的。无情，也就错过了许多花开时的美好，譬如，我和我家白兰花。

家里阳台上有两株白兰花，今年长了不少，搬家后，给它们换了更大的花盆，感觉它们在新的花盆里一定会长得更快也更茂盛些，心里就多了些牵挂。每天总要到阳台上，站在白兰花的旁边，多看上一会儿。

白兰花的香，有点像兰花，淡淡的，清雅隽永。那一点淡香，也像兰花，仿佛是凝结在花瓣上一样，它不会去招惹你，你嗅一嗅，清淡的香味就停在鼻前，你不在意它，可能就不会闻到那样淡淡的香了。而我，偏爱雨天的白兰花，小小的象牙色的花开着，在淡淡的绿叶间，花瓣如牙雕般精致。雨中，白兰花的香味是清澈的，像挂着雨珠一般，更含蓄，也更单薄，那香味，仿佛也是会随着雨滴一起滴落的。雨天的白兰，盈盈的花开，欲滴的花香，总是招人怜爱的。

白兰花，从春天断断续续地开到了秋天，花开时，浅浅的欢喜和淡淡的花香，就弥漫在漫漫的时光里，如晴日风雨里的朵朵白兰花，一朵一朵地开着，在绵延的日子里，开放着点点的惊喜。

去年夏天，妻和女儿从福建回来，高兴地跟我说，泉州街道两旁栽了好多白兰花树，树长得又高又大，白兰花繁星般缀满了枝头，香气浓得化不开，真想爬上树，摘一些带回来给我，怕我不信似的。女儿说，晚上，她们打开宾馆的窗户，睡在一片花香里，真舒服。说这些话时，妻和女儿的眼神亮亮的，我是多么羡慕那一夜醉人的花香啊。

想起汪曾祺在《昆明的雨》里写过云南的白兰花，初读时，并不太相信。汪曾祺说，白兰花在云南是被称作缅桂花的，“我在家乡看到的白兰多是一人高，昆明的缅桂是大树！我在若园巷二号住过，院里有一棵大缅桂，密密的叶子，把四周房屋都映绿了。缅桂盛开的时候，房东和她的一个养女，搭了梯子上去摘，每天要摘下来好些，拿到花市上去卖。”房东时常会送一些白兰花给房客，这些“带着雨珠的缅桂花使我的心软软的，不是怀人，不是思乡。”对于汪曾祺来说，也许是多年客居异乡，心总是软软的，容易生出这样的感触，因为那些带着雨珠的缅桂花，这样的感触更强烈了。

相比之下，我还是喜欢家乡的白兰花，花树虽不高大，但小小的花朵藏在叶腋间，一朵一朵地开着，绵绵密密的，像雨丝的清凉和日光的温暖，点缀着我的每一个晨昏。我喜欢在江南小镇的雨巷中，听偶尔传来的一声声叫卖白兰花的声音：“卖白兰花嘞——，卖白兰花嘞——”，声音或远或近，在江南潮润的空气中，拖着长长的腔调的柔和的声音，直叫得人心里软软的。